毛姆《面纱》
有人说这是一个有关爱情，婚姻的故事。不过读了两遍译本，我没有看见爱情，婚姻的相互伤害倒是随处可见的戏码。我以为所有的爱情应该是双向奔赴的，如果没有也至少应做到互相理解，尊重。可是没有。小说甚至都没有描述出正常的婚姻关系。
多萝茜和汤森，最虚伪的一双夫妇。小说中这样写出轨的汤森“他对她深情一片，这一点还是我是认同的。这是他身上最大的优点了。” 而汤森的妻子是这样的“她明白他只是小打小闹，不会认真。她说她愿意和汤森那些可怜的小情人儿们交个朋友。不过她们都是些泛泛之流。她常说爱上她丈夫的女人永远都是些二流货色，这简直也令她脸上无光。”毛姆对所谓上流社会的婚姻状态描述真是入木三分。
而凯蒂和沃尔特也没好到那里。知道凯蒂出轨汤森后，丈夫沃尔特可能才开始正视他们之间的认知偏差。他倍感羞侮，决意报复。他洞悉凯蒂被汤森玩弄的真相，胁迫凯蒂跟他去霍乱疫情肆虐的“湄潭府”。他本意应该是两人鱼死网破，最终于心不忍，自己染疫而亡，这是小说最令人遗憾的地方。而凯蒂在“湄潭府”与修女们和疫区灾民相处之后，终于从过去的生活与认知中跳脱出来，完成自我成长后，回英国与父亲一起相伴生活。
我喜欢凯蒂这个人物，虽然故事从她极不光彩的出轨开始。但她很真实，作为一个曾被母亲寄予厚望的大龄剩女，她仓促之下选择的沉默寡言，性格极不讨喜的沃尔特。婚后他们更是少有交流，凯蒂天生活泼，她愿意一天到晚说个不停，想笑就笑。沃尔特的沉默却常常浇灭她的热情。对于她说的闲聊话，他从来不搭腔，这让她愤懑。
对于凯蒂，沃尔特后来直言不晦：“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现得和你交往的任何男人一样傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私就和我结婚。我爱你如此之深，这我毫不在意。”
一个男人对自己妻子全无正面评价，这个女人就应该安心被他豢养吗？这样的爱你接受吗？在胁迫凯蒂跟他去“湄潭府”时候，他是这样说的“我很关心你以后如何才能获得生活资助。”打蛇打七寸，所谓深情不负全都是明码标价的，要绝对顺从，全心回应。当然一个被愚弄的丈夫，他的愤怒可想而知。可是这场婚姻是两个人的选择，做出不利选项，只能杀敌一千自损八百。
凯蒂是这样看沃尔特的，他自命天高，谁也比不上他，这太可笑了。他身上没有一点幽默感。她讨厌他孤芳自赏，讨厌他冷漠自制。要是一个人只对自己感兴趣，那自制就太易如反掌了。
凯蒂这样看自己“我并非学历显赫，也非头脑聪慧。我仅仅是一个再普通不过的年轻女人。自幼至今，陪伴我的人喜欢什么，我也喜欢什么。我热衷于跳舞，爱打网球，喜欢看戏。我还对爱运动的男人情有独钟。一点不错，我早已经对你、还有你那些事厌烦透了。它们对我来说一文不值，我也决无意愿将来让它们值。你拉着我在威尼斯的那些冗长乏味的画廊里转个没完，我宁可那时在三维治好好享受我的高尔夫球。”
“很遗憾我并未成为你期望的那种女人。而我不幸地发现你是那种天生不可亲近的人。对此你恐怕不能责怪我。”
揭开新婚温情脉脉的面纱之后，一对夫妻如此三观不合，又如何可以共度一生？
后来在“湄潭府”，凯蒂曾试图开解沃尔特。“如果你因为一个愚蠢的女人对你不忠就让自己难受，那就太傻太不值得了。我无足轻重，毫无价值，根本不配来烦扰你。”
沃尔特最后被自己打败了，凯蒂明白但他不明白事实是：和笼罩在心头的对死亡的恐惧相比，和那天她偶见的神圣的自然之美相比，他们之间的事儿不是过于渺小琐屑了吗？一个愚蠢的女人红杏出墙又能怎么样？为什么她的丈夫就不能轻描淡写，过去就让它过去了呢？瓦尔特枉为聪明一世，到了这会儿孰轻孰重也分不清。他当初是情人眼里出西施，把她当成无价之宝供奉起来，后来发现她其实是金玉其外，就再也不肯原谅自己，也不原谅她。他的灵魂已经裂成两半儿了，他苟活到现在纯粹是一派假相。当真相豁然摆在眼前的时候，他的生活其实就已经完了。明摆着的事，他不会原谅她，因为他根本不能原谅他自己。
他曾对凯蒂说过这样的话“据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。”
他最终选择以死亡来结束他的一切。显然不求回报的圣人的爱情只不过是人自己臆想出来的，算不得数的。
在一段不对等的婚姻关系里面，如果最终无法放下执念的，剩下的只有自我伤害。即便是死亡也无法改变什么。
凯蒂最后的表露，“当然，瓦尔特的死对她来说是个打击，她不希望他死。但是说到底她并不爱他，从来也没有爱过他。未亡人的恸哭哀悼是贤惠而妇道的，谁要是看透了她的心思，免不了要骂她无情无义，卑陋丑恶。但是在经历了这么多的事以后，她再也不想惺惺作态、悖逆心愿了。最起码过去这几个礼拜教会了她一个道理，有时对人撒谎是不得不为之，但是自欺就不可饶恕了。她很遗憾瓦尔特如此悲惨地死去，但她的悲痛是对但凡某位相识之人离世都会有的。她承认瓦尔特有着让人钦佩的人品，但不幸的是她偏偏没有喜欢他，却只是厌烦。不能说他的死对她来说是个解脱。她可以诚心实意地说，假设她能用一句话就叫瓦尔特起死回生，她会毫不犹豫地说出那句话。但是不能不承认的是，瓦尔特死后，她的生活的确多多少少舒畅了些。他们在一起从来也不快乐，而要想分开却又是遥不可及的事。想到这里她不禁被自己吓了一跳，如果别人知道她的想法，一定认定她这个女人没心没肝、毒如蛇蝎。但他们是不会知道的。她怀疑这世界上人人心里都藏着见不得人的秘密，恐怕被别人瞧上一眼。”
绛旓細姣涘锛屼竴鐩翠互鏉ラ兘琚О涓烘渶浼氳鏁呬簨鐨勪綔瀹朵箣涓銆傚皬璇銆婇潰绾便寤剁画浜嗕粬鐨勪竴璐鏍硷紝浠栫敤鏈鍒昏杽鐨勭湡璇濓紝鍚戜笘浜烘弿缁樹簡涓鍦虹埍鎯呯殑鎮插墽銆傝鎳備簡姣涘鐨勩婇潰绾便嬶紝浣犱究鐪嬮忎簡鐖辨儏銆佸濮汇佹э紝鎴戣寰楄繖寰堝锛屼互涓嬫槸鎴戠殑涓汉瑙佽В锛1.涓澶寸儹鐨勫濮伙紝娉ㄥ畾鏄満鎮插墽 鐡﹀皵鐗瑰拰鍑拏缁撳浠ュ悗锛屼粬瀵瑰ス鍏冲績鍙堜綋璐达紝鏃舵椂...
绛旓細娣卞叆瑙ｈ姣涘灏忚銆婇潰绾便涓摝灏旂壒鏈鍚庨仐瑷鐨勬繁鍒诲瘬鎰忓皬璇淬婇潰绾便嬩腑锛屼富浜哄叕鐡﹀皵鐗孤峰紬闆锋辰鍦ㄧ敓鍛界殑鏈鍚庢椂鍒昏鍑虹殑閭ｅ彞鈥滄鐨勫嵈鏄嫍鈥濓紝鐪嬩技绠鍗曪紝瀹炲垯钑村惈浜嗕粬鍐呭績涓栫晫鐨勬專鎵庝笌鑷垜璁ょ煡銆傝繖鍙ュ紩鑷垐寰峰彶瀵嗘柉銆婃尳姝屻嬩腑鐨勭粡鍏稿瘬瑷锛岃薄寰佺潃鐡﹀皵鐗瑰鑷繁瑙掕壊鐨勬繁鍒诲弽鎬濓紝灏嗚嚜宸辨瘮浣滈偅鏉＄媯鐘紝鑰屼粬鎵鐖辩殑鍑拏鍒...
绛旓細鏈功鍛婅瘔鎴戜滑涓涓亾鐞嗭紝瀵逛簬濂充汉鏉ヨ锛屽厖瀹炶屽垢绂忕殑浜虹敓鏄潬鑷繁鐨勫姫鍔涘幓浜夊彇锛岃屼笉鏄緷闈犵埗姣嶅拰濠氬Щ銆傚コ浜轰篃鍙湁鍦ㄨ閱掑悗鎵嶈兘鍙戠幇浜虹敓鐨勬剰涔夊拰瀛樺湪鐨勪环鍊硷紝瀵绘壘鍒颁竴鏉″畨瀹佺殑浜虹敓涔嬭矾銆備綔鍝佷粙缁嶏細姣涘鐨銆婇潰绾便缂樿捣浜庨洩鑾卞垱浣滅殑鍗佸洓琛岃瘲銆婂埆鎺璧疯繖鍗庝附鐨勯潰绾便嬶紝鈥滃埆鎺璧疯閭ｆ椿鐫鐨勪汉绉颁负鐢熸椿鐨勫崕涓介潰绾...
绛旓細 鈥斺姣涘 銆婇潰绾便 鎴戞湁涓绉嶆兂娉曪紝瑙夊緱鍞竴鑳戒娇鎴戜滑浠庡杩欎釜涓栫晫鐨勫珜鎭朵腑瑙ｈ劚鍑烘潵鐨勶紝灏...
绛旓細浠栧浜烘ф湁鏁忛攼鐨勬礊瀵熷姏涓旀搮闀胯仾鏄庡湴璁叉晠浜嬪惛寮曡鑰咃紝鑰屼笖涓嶅繕浣庤皟鍒昏杽鐨勫槻璁戒笘浜猴紝鍗翠笉蹇樿嚜宸辩殑鎯呮銆姣涘鐨勪綔鍝佸彲鑳芥病鏈夌壒鍒ぇ鐨勬牸灞锛屼絾鏄粬瀵规棩甯哥敓娲诲拰瀵逛汉鐢熼兘鏈夌潃闈炲父鏁忛攼鐨勮Е瑙夛紝浠栧姣忎釜浜虹墿鐨勫閫犻兘鐗瑰埆鐪熷疄鐢熷姩锛岃屼笖閮芥瀬鍏峰鏉傛э紝鍏跺疄鏄姣忎竴涓汉浜烘х殑鎺㈢储鍜屾寲鎺樸傛鏂囷細銆婇潰绾便鐨勪功鍚...
绛旓細銆婇潰绾便鏄嫳鍥借憲鍚嶄綔瀹跺▉寤壜疯惃榛樺鐗孤姣涘鐨勪綔鍝侊紝鏁呬簨鍙戠敓鍦ㄨ嫳鍥界殑娈栨皯鍦伴娓傜編涓姐佽櫄鑽ｇ殑鍑拏瀚佺粰浜嗗埢鏉夸弗鑲冿紝鎬ф牸瀛ゅ兓鐨勭粏鑿屽瀹舵矁灏旂壒锛屽鍚庝笉涔咃紝鐑儏娴极鐨勬煡鐞嗗嚭鐜帮紝涓や汉鎿﹀嚭鐖辩殑鐏姳锛屽ス涓嶅彲鏁戣嵂鐨勫嚭杞ㄤ簡銆傚綋琚笀澶彂鐜板悗锛屾儏浜烘彮寮铏氫吉鏃犳儏鐨勯潰绾变笉鎰夸负濂硅垗寮冨湴浣嶃佸０鏈涖佸搴紝濂硅涓堝か甯﹀埌...
绛旓細鈥斺姣涘銆婇潰绾便姣涘鐨勪綔鍝佷竴鐩存槸鑷獟浣撳枩娆㈢殑閫夐锛屾棤璁烘槸闂潃鐞嗘兂涓讳箟鍏夎姃鐨勩婃湀浜笌鍏究澹嬭繕鏄洿鐜板疄鐨勩婁汉鎬х殑鏋烽攣銆嬶紝閮借兘涓哄洶鎯戠殑鐜颁唬浜烘彁渚涙叞钘夈備腑绡囧皬璇淬婇潰绾便嬩篃涓嶄緥澶栵紝闅忔墜涓鎼滃氨鑳界湅鍒拌濡傗滅編涓界殑濂充汉鑳戒笉鑳藉緱鍒板垢绂忊濃滅嫭绔嬶紝鎵嶆槸涓涓コ浜烘渶濂界殑娲绘硶鈥濈瓑绛夆滈浮姹も濆懗閬撴弧婊＄殑鏍囬銆傚疄...
绛旓細鎵浠ワ紝鐡﹀皵鐗规敞瀹氭槸涓棿鎯呬笖鎮叉儏鐨勪汉鐗┿備粬娣辩埍鑷繁鐨勫瀛愶紝浣嗗嵈涓嶈兘瀹芥仌濂圭殑鑳屽彌锛屼篃涓嶈兘鍘熻皡鐖变笂杩欐牱涓涓滀簩娴佽揣鑹测濈殑鑷繁銆傜粓鍏朵竴鐢燂紝浠栭兘鍦ㄨ窡鑷垜瀵规姉锛屼笉鑳藉媷鏁㈠湴鍘绘彮寮鐢熸椿鐨勯潰绾憋紝鏀捐繃鑷繁锛岃幏寰楁柊鐢熶笌鑷敱銆傝繖瀹炲湪浠や汉鎯嬫儨銆傞噸璇銆婇潰绾便锛屾垜棰嗘偀鍒颁簡姣涘瀵规垜浠殑瑙勫姖锛氫汉鐢熺殑鎰忎箟缁濅笉鍙槸鐢...
绛旓細鏈功鍛婅瘔鎴戜滑涓涓亾鐞嗭紝瀵逛簬濂充汉鏉ヨ锛屽厖瀹炶屽垢绂忕殑浜虹敓鏄潬鑷繁鐨勫姫鍔涘幓浜夊彇锛岃屼笉鏄緷闈犵埗姣嶅拰濠氬Щ銆傚コ浜轰篃鍙湁鍦ㄨ閱掑悗鎵嶈兘鍙戠幇浜虹敓鐨勬剰涔夊拰瀛樺湪鐨勪环鍊硷紝瀵绘壘鍒颁竴鏉″畨瀹佺殑浜虹敓涔嬭矾銆備綔鍝佷粙缁嶏細姣涘鐨銆婇潰绾便缂樿捣浜庨洩鑾卞垱浣滅殑鍗佸洓琛岃瘲銆婂埆鎺璧疯繖鍗庝附鐨勯潰绾便嬶紝鈥滃埆鎺璧疯閭ｆ椿鐫鐨勪汉绉颁负鐢熸椿鐨勫崕涓介潰绾...
绛旓細褰辩墖銆婇潰绾便鐢辩害缈奥峰崱鍏版墽瀵硷紝鏀圭紪浜庣储榛樻柉鐗孤姣涘鐨勫皬璇淬婂崕涓界殑闈㈢罕銆嬶紝缃楁仼路鍐呮柉涓囧凹灏旀媴浠荤紪鍓э紝濞滃ゥ绫陈锋矁鑼ㄣ佺埍寰峰崕路璇洪】銆佸垪缁绰锋柦鐟炲崥灏斻侀粍绉嬬敓鍜屽闆ㄧ瓑鑱旇鍑烘紨銆傚奖鐗囦簬2006骞12鏈29鏃ュ湪涓浗鍐呭湴涓婃槧銆傜數褰辫杩20骞翠唬浼︽暒锛屼竴蹇冨彧姹傛尋韬笂娴佺ぞ浼氱殑铏氳崳濂冲瓙鍚夎拏锛岀敇鎰块夋嫨涓娈垫病鏈夌埍鎯呯殑濠氬Щ涓嬪珌...
