年猪散文随笔
小时候过年，我最大的愿望是杀年猪。看着膘肥体壮的年猪从猪圈里被赶出来，撵向屠宰场，我便眉开眼笑地跟在后边，舍不得离开半步。能有一头年猪过年，在上世纪八十年代的农村，意味着寡淡清汤了一年的日子即将迎来肥美厚腻的浓郁滋味。屠宰干净抬回家的年猪被搁在大案板上。母亲手持利刃，割下一块尚还温热的五花肉，又从粗瓷缸里捞出一棵金黄的酸菜，再泡一把劲道的土豆粉条。红红的灶火燃起，油锅里的酸菜、粉条、五花肉完美结合时，帮忙杀猪的叔伯们洗手净面围坐一桌。雪白柔糯的大米饭配上酸爽喷香的酸菜炖粉条，叔伯们吃得酣畅淋漓，赞不绝口。他们已经连续多天奋战，谁家的年猪味道地道，那是纯粮食喂养的；谁家的年猪肉糙味淡，那是饲料催肥的。赞赏褒贬的长叹短吁声里，尽显出谁家人过日子的踏实殷勤，谁家人讨生计的浮躁虚漫。
等叔伯们离席回家，母亲高超的厨艺在年猪这个美好的舞台上开始淋漓尽致地展现。从那天起直至过年，厨房里从早到晚萦绕着勾人魂儿的迷人香气。我的小嘴巴和母亲忙碌的脚步一样，一刻不停。全家人被母亲一道道美食滋润的红光满面，心满意足。在我们饱享幸福时，母亲打发我拎着一条条精选的肋条肉，给那些没有年猪过年的亲戚邻居家送去。生活穷困时，这在家乡很平常的习俗几乎销声匿迹了。但母亲执着地延续这一风俗，是胸怀一种朴素的希望大家都能过好年的心愿。
记得小学五年级那一年，外地工作的'父亲调动工作的事终于有点眉目了。他嘱咐母亲喂养两头猪，年底卖掉一头贴补调工作挖下的窟窿。一开春，母亲就张罗着抓猪娃。眼看着活蹦乱跳的的两头小猪娃头拱头地狼吞虎咽，一天天窜着往大长，健美的身形显示出品质优良。母亲高兴地告诉父亲，让他抓紧找人跑调动，花多少钱都别怕，家里给他预备着，只盼望一家人能团聚在一起。
金秋十月，圈里喂养了六个月的两头猪腰圆臀肥，肥壮健硕的身姿饱含着母亲半年的辛苦和血汗。父亲那边也传来好消息，家乡的接收单位已经找好。只是原单位接近年底，运输任务繁重。责任心不允许父亲临阵撤退，他要和同事并肩完成最后的工作，才能回家。母亲非常支持父亲的想法，她说，咱圆满了，不能撂下大伙就跑。这么多年都熬过来，不在乎这一月半月的。
猪圈里的猪们似乎和家人的心思是相通的。它们每顿把母亲熬煮的猪食吃得一滴不剩，摇头摆尾饱饮完，就呼呼睡大觉。母亲“啰啰啰”唤猪的声音像唱歌一样好听，猪们回报母亲的则是飞窜起来的体重。
那天，像往常一样。母亲煮好猪食，揽起毛活去表婶家串门，临出门吩咐我：猪食晾至温热再端给猪吃。我模仿母亲的声音一边吆喝猪们快过来，一边端着猪食慢慢倒进食槽。半响，食槽前只露出一只猪的脑袋。它无精打采地吞咽几下，调转身子回窝去了。我踮起脚尖，趴在猪圈墙上，抻着脖子望去：一只猪躺在窝里一动不动，眼睛紧闭。另一只围着它，长长的嘴巴在它身上左拱右拱，企图让它站起来。我撒腿跑进表婶家，拉着母亲回家。
找遍了方圆十几个兽医，都束手无策。猪患的是一种凶猛的病，生命拖不过一个礼拜。母亲愁肠地没吃晚饭躺在炕上，翻来覆去一宿未眠。第二天，她骑自行车去县城给父亲打电话。埋掉病猪！父亲的决定像一颗重磅炸弹，几乎在家族里引起了震撼。亲戚们大骂父亲是个败家子：要知道一般农户全年的纯收入还顶不过两头成年大肥猪的价钱。虽然是半大壳朗猪，卖掉也够娃娃们过个富裕年。趁着还活着，赶快找猪贩子啊！
连续四五天，母亲趴在猪圈墙边一站就是半天。她眼窝又青又黑，头发乱草般支棱着，“啰啰啰”唤猪的声音忧伤嘶哑。两只猪被隔离了，健康的那只表婶吆去她家。猪圈里只剩下病猪，静悄悄地没响动。听到母亲的声音，它缓缓抬起头，毛茸茸的眼睛盯着母亲看一眼，有气无力地垂下头。我跟在母亲身后，大气不敢出，小声祈祷奇迹发生：病猪能好起来。
母亲照顾孩子般喂养了半年的猪，最终被死神召唤走了。埋掉病猪后，家里的气氛沉闷压抑。最难过的是我们几个孩子：剩下的那头猪要卖掉的，父亲调工作是家里的大事，准备足够费用母亲心里才踏实。而这，则表示过年没有年猪，没有年猪的年还有什么意思呢？家家户户肉飘香，我家锅灶冷冰冰。哥哥的打油诗让我们更伤心。
腊月二十三，父亲托人捎来话，说是得再跑趟长途才能回家。让母亲找人宰杀活着的那头猪过年，孩子们就盼过年吃肉呢！我们欢呼雀跃，簇拥着母亲去叔伯家叫人杀猪。年猪宰杀完后，叔伯们没来家里吃饭。母亲让我拎着肉去送，没有一家肯收。他们说，父亲工作的调动还没着落，家里花销少不了，留着给孩子们补身子吧！
母亲磨快斧子，洗干净大蒲篮，叫来我和哥哥，娘仨一齐卸肉。往年，这活是父亲干的。母亲说，父亲劳累了两三个月，不能等他回来干活。一头两百多斤的大肥猪，母亲足足卸了半晚上。没有任何章程和手法卸下来的猪肉奇形怪状的，但这丝毫不影响母亲精湛的厨艺。
父亲回家已是大年三十。我们和母亲已经扫完房子，蒸好年馍，煮好肉，贴起红红的对联。噼里啪啦的鞭炮声里，我们一家人迎来团聚的新年。
现如今，家乡人民靠着种植蔬菜大棚富裕了，日子红火满福。过年置办生鲜干货等，都去超市、菜市场采购，不但品种丰富，还方便快捷。有关年猪的记忆，早已沉淀成时间长河里闪闪发光的细粒，串起贫穷岁月的故事。
今天，家家户户喂养的年猪，则成为城里人的新宠。年的脚步还没走远，城里人就来镇子里联系预定年猪。土法喂养的年猪，肉嫩味醇，是餐桌上绿色环保的风景，是家乡人民又一条生财之道。
每年过春节，我的父亲会提前给我们成家在外的孩子捎来一个猪腿，说是在外面吃不到家乡年猪的味道。是啊，小时候过年那诱人的年猪肉香，一直留在我的唇齿间弥久愈浓，怕是这辈子难忘怀了！
绛旓細鐚翱娉★細姝ょ墿绁炲锛屾湁浜叉垰浠嬬粛锛岀尓灏挎场涓冿紝鍏ユ按鐓啛锛屽彲娌诲翱搴婅鐥囷紝鎯滃勾灏戞椂鏈亣銆傚翱娉★紝鐚唨鑳变篃锛屾柊鏉骞寸尓锛屽彇涓嬶紝缃簬妗堜笂鎼撴弶锛屽脊鎬у彲姣旈伩瀛曞锛屽彲鍚硅嚦鍐摐澶у皬锛岃涪銆佹壇銆佹媿鎵撲笉鐮淬備埂闂磋冻鐞冦佺鐞冦佹皵鐞冿紝鍚堜笁涓轰竴銆傚彧鏄湁灏块獨涔嬫皵锛屽彲浠ョ渷鐣ャ傝鐪嬫潃鐚繀椤昏绛夊埌杩囧勾锛岃厞鏈堜簩鍗佸嚑銆傚睜澶儭...
绛旓細涓婁笘绾啘鏉戝悇鏉戝悲鏈夐泦浣撶敓浜ч槦閭ｄ簺骞达紝鎴戜滑杩欑殑鍐滄埛浜哄锛屽湪涓磋繎澶у勾鏃讹紝闄や簡鏉骞寸尓娣橀粡绫冲寘楗介ソ澶栵紝杩樻湁涓浠惰繋鎺ヨ繃骞寸殑浜嬶紝閭ｅ氨鏄仛璞嗚厫銆傛潃鐚佹窐绫炽佸仛璞嗚厫锛屾槸閭ｄ釜骞翠唬鎴戜滑杩欏効鍐滄潙浜哄锛岃繋鎺ヨ繃骞寸殑涓夐儴鏇层傝繖涓夐儴鏇蹭竴鑸儏鍐典笅鏄窐绫冲厛杩涜锛屾帴涓嬫潵鐨勬潃骞寸尓鍜屽仛璞嗚厫鎺掑垪椤哄簭鏈夋墍涓嶅悓锛屾湁鐨勪汉瀹舵槸鍏...
绛旓細璧朵笂濂介槼鍏夛紝褰撳鐨勪富濡囪繕瑕佹竻娲楀叏瀹朵汉鐨勫簥鍗曘佽鍗曘傚ス浠皢娲楁磥鐨勪竴浠朵欢搴婂崟銆佽鍗曡繛鍚屽灚绲佺洊绲竴璧烽佽嚦闃冲厜涔嬩笅銆傞偅鐧借壊鐨勫簥鍗曪紝濡傚悓闇插ぉ鐢靛奖鎺璧风殑涓闈㈤潰閾跺箷锛岄偅绾㈣壊鐨勮鍗曪紝濡傚悓椋樻壃鐨勪竴闈㈤潰绾㈡棗銆傛櫨鏅掕厞鑲夎厞楸笺骞寸尓鏃╂棭鏉浜嗐傜尓鑲夊強鐚潅鑵屽埗濂戒簡銆傛帴鐫锛屽皢涓鎸傛寕鑵婅倝銆佺尓鏉傛寕鍦ㄥ眿妾愪笅鏅炬檼銆...
绛旓細鍚庢潵锛屼负浜嗘垜涓婂ぇ瀛︼紝姣嶄翰鍗栨帀浜嗚繃骞寸殑骞寸尓浠ュ強鎵鏈夊奸挶鐨勪笢瑗匡紝鎶婃垜閫佷笂浜嗘眰瀛︾殑璺傚綋鎴戠┛涓婃紓浜殑琛ｆ湇锛屽潗鍦ㄥ椹扮殑鍒楄溅涓婃椂锛屾瘝浜插嵈鍦ㄥ涔″瘨鍐风殑澶滆壊閲岋紝涓轰簡鐪佷笅浜屽厓浼嶈鐨勮溅璐硅蛋浜嗗ソ闀跨殑璺紝鍦ㄥぉ浜椂鏉ュ埌浜嗗皬鍘垮煄鐨勫爞鍝ュ銆傚北閲庡皬鍩庣殑娓呮櫒甯︾潃娴撴祿鐨勬疆姘旓紝璧扮殑鏃堕棿闀夸簡锛屼豢浣涘氨璞℃槸绔欏湪鐎戝竷杈逛竴...
绛旓細灏忓煄鏁呬簨鐨鏁ｆ枃闅忕瑪1 涓涔濆叓涓夊勾鐨勬槬澶╂潵鐨勬瘮杈冩櫄,鍗楁柟灏忓煄鍒濈粡鏄ラ洦,娼箍涓甫鐫鐐归粡浜虹殑娉ュ湡姘旀伅銆 宸峰彛鐨勭硦姹ゅ簵寮傚父鐏垎,鍒板閮芥暎鍙戠潃娴撴祿鐨勫勾鍛,鍗庢崸鐫鏈夌偣鐑殑纰,杞昏交鐨勫惞鐫,鐒跺悗缂撶紦鍦板皢绯婃堡閫掔粰闈㈠墠鐨勮姵銆傗滄垜涓嶉タ,浣犲厛鍚冨惂!鈥濊姵鎶婄鎺ㄧ粰浜嗗崕銆傗滀笉琛,浣犲厛鍚,浣犺繕瑕佽刀鐏溅鍛傗濆崕鍙堟妸纰楁崸缁欒姵...
绛旓細鏁ｆ枃闅忕瑪:涓鍦烘ⅵ1 鍦ㄤ竴涓悓瀛﹁仛浼氫笂,鑰佸悓瀛﹂棶鎴,浣犳湁瀵硅薄浜嗗悧,鎴戣娌℃湁,闂粬浠栬鏈夈備粬璇村枩娆綘銆傛垜瀵逛粬璇存垜鍠滄浜嗚繖涔堝骞,浣犱笉鐭ラ亾鍚,浣犻毦閬撲笉鐭ラ亾鎴戜竴鐩存斁涓嶄笅鍚,浣犲嚟浠涔堝拰鑰佸悓瀛﹁鍠滄浣犮傝瀹岃捣鍔胯鎵撲粬,鑰佸悓瀛﹁刀蹇欏姖鏋,璇濊涓殑璇皵澶氭槸璐ｅ鎴戙傛垜绔嬮┈灏辩敓姘斾簡,鎴戝枩娆綘閭ｄ箞涔,浣犱滑閮界煡閬,浠...
绛旓細杩欑瘒鏉傛枃浠ヤ綔鑰呮枃闈╂椂鏈熶笅涔℃彃闃熸椂鐨勪竴涓晠浜嬩负鍙欒堪涓讳綋锛屾晠浜嬩富瑙掆滅尓鈥濇槸涓浗鏁ｆ枃涓潪甯哥綍瑙佺殑琛ㄧ幇瀵硅薄锛岃繖涓璞＄殑閫夋嫨鍏跺疄涔熻鏄庝簡浣滃搧鏈韩鍏锋湁涓绉嶇壒绔嬬嫭琛岀殑鍥犵礌銆傚湪浣滆呯湅鏉ヤ汉鍜岀尓涓鏍凤紝涔熸槸鍙眰鑷敱鐨勬湰鎬э紝鈥滃畠浠細鑷敱鑷湪鍦伴棽閫涳紝楗ュ垯椋熸复鍒欓ギ锛屾槬澶╂潵涓存椂杩樿璋堣皥鐖辨儏鈥濓紝鏃犵枒锛岀尓鎵澶勭殑杩欑...
绛旓細搴旀湅鍙嬩箣閭锛屽埌涔′笅鍚骞寸尓楗傞キ鍚庯紝鐪嬫湅鍙嬪杈逛笂鏈変竴姘村簱锛屼笂瀛︽椂鏇惧幓杩囥傚瀛愬毞鐫瑕佸幓閽撻奔锛屼篃灏遍殢鐫瀛╁瓙璧颁笂鍫ゅ潩銆傚闃充笅锛岄杩囧悗锛屾按娉㈠眰灞傛秾鏉ワ紝灏戜簡闃冲厜涓嬬布绮兼尝鍏夈傛按杈规湁鍑犳埛浜哄銆傚瀛愰化鐒剁殑蹇靛彣鐫鏍囩墝涓婄殑鏄庣ず鈥滅姝㈤挀楸硷紝绂佹閽撻奔锛佲濅絾杩樻槸鎵ф剰瑕佸鎵句汉瀹剁鏉嗛挀楸笺傛垜鍜屽弸濂戒箙涓嶈锛岃亰...
绛旓細閭ｄ竴鐪稿張鏄灏戝勾鐨勭瓑寰,閭ｄ簺骞磋蹇嗛噷鐨勫咖浼,鍙负绁鎴戜滑鍗冲皢閫濆幓鐨勯潚鏄ャ 閭ｄ簺骞,璁板繂閲岀殑鐐规淮鍑濇垚鐨勫氨鍍忔槸鎬濆康鐨勬捣,鍦ㄥ績閲屾參鎱㈢殑 浣庢矇鐨勫悷鍞便 閭ｆ槸鎴戣浣犳劅鍖栫殑鎯呮銆傚湪鎱㈡參鐔忛櫠涓參鎱㈢殑鎵惧鐫姊︾殑鏂瑰悜銆 閭ｄ簺璁板繂-鏁ｆ枃闅忕瑪7 鏃跺厜鍖嗗寙鑰屽幓,鐣欑粰鎴戜滑鐨勬槸涓嶅彉鍜屾敼鍙,褰撻偅浜涜繃寰宸茬粡鎮勭劧鑰岄,褰撻偅浜涘勾鐨勭粡鍏...
绛旓細鎴戝緢鎬蹇靛畠浠笉鎵撴灦鐨勬椂鍊欙紝鍒版潃杩骞寸尓鐨勬棩瀛愶紝浼氬湪濡堝涓嶇粡鎰忕殑`鎯呭喌涓嬪伔鏉ヤ竴灏忓潡涓灏忓潡鐨勮倝鐗囷紝鍒嗙潃缁欏畠涓わ紝涓涓竴鍢达紝璋佷篃涓嶄細浜夋姠銆傚彲鍚庢潵锛屽彉鎴愪簡涓嶈兘鍦ㄤ竴涓湴鐐瑰悆楗紝鐢氳嚦瑙侀潰閮借涓鍐崇敓姝汇傛渶鍚庢槸浠ョ櫧纰楃殑澶辫釜瀹ｅ憡涓や釜鐙楃嫍鍜屽钩鐨勶紝鍦ㄧ櫧纰楀け韪墠鐨勯偅涓啲澶╋紝鎴戠殑鐖风埛鍥犱负鍓嶄竴澶╁枬閰掑お澶...
