《地下室手册》之内心剖析——陀思妥耶夫斯基
一个人甚至都敢在自己受屈辱的感情中寻找乐趣，难道这人能够，难道这人能够哪怕或多或少地尊重他自己吗？现在我说这话并不是出于一种令人作呕的忏悔。再说，一般说，我也最讨嫌说什么：“饶恕我，神父，我以后再不了”——倒不是因为我不会说，而是相反，也许正因为我太擅长这样说和这样做了，而且还是此中高手！常常，我甚至毫无过错，却偏偏在这样的情况下，我会落进这一怪圈。这就让人太恶心了。在这种情况下，我而且会深受感动，追悔莫及，痛哭流涕，当然，我这是在欺骗自己，虽然我根本不是假装。这时不由得让人恶心……这时甚至都不能怪罪自然规律，虽然这自然规律经常欺负我，欺负了我一辈子，更甚至于其他事物。想到这一切都让人恶心，再说回想这事本身就够恶心的了。要知道才过了区区一分钟，我已经在恶狠狠地想（这是常事），这一切都是假的，假的，令人恶心的虚情假意，也就是说所有这些忏悔呀，所有这些感动呀，所有这些发誓和立志悔改呀，等等，都是假的。你们可能会问，我这样装模作样地糟蹋自己，折磨自己究竟是为了什么呢？回答：为的是无所事事地坐着太无聊了；于是我就矫揉造作一番。没错，正是这样。诸位，最好你们留意一下自己的所作所为，那时候你们就会明白真是这样。我自己给自己编造了一套奇异的经历，自己给自己编造了一套身世，以便优哉游哉，聊以卒岁。我曾经多次发生过这样的事——比如说吧，摆出一副受委屈的样子，并不是因为出了什么事，而是存心要这样；因为，你自己也知道，常常，这气生得毫无道理，可是却故意摆出一副生气的样子，以致后来把自己弄得，真的，还当真生气了。我这辈子不知道为什么还就爱玩这套把戏，以致到后来我自己都管不住自己了。有一回我还自作多情地爱上了一个人，甚至发生了两次。诸位，告诉你们吧，我当时很痛苦。我在心灵深处也不相信我会感到痛苦，我暗自嘲笑自己，可是我毕竟很痛苦，而且还是真正名副其实地痛苦；我嫉妒，我怒不可遏……而一切都是因为无聊，诸位，一切都是因为无聊；有一种惰性压迫着你。要知道，意识的直接的、合乎规律的果实就是惰性，也就是说这是一种有意识的无所事事。这点我已经在上面说过了。我再重复一遍，强调地再重复一遍：所有那些不动脑子的实干家们，他们之所以充满干劲，无非是因为他们脑筋迟钝和智力有限。这情况应当怎样解释呢？应当这样解释：他们由于自己智力有限，于是就把最近的、次要的原因当成了始初的原因，于是也就比别人更快和更容易地相信，他们已经找到了自己事业的无可争辩的基石，于是他们也就心安理得了；这是主要的。要知道，为了开始行动，就必须事先完全心安理得，不留有一丝一毫的疑虑。比如，我是怎样使自己感到心安理得的呢？我关注的始初的原因究竟是什么呢？它的基石又究竟何在呢？我是从哪里找到它们的呢？我练习思维，因此，我的任何一个始初原因就会立刻连带地拽出另一个起始更早的原因，如此等等，以至无穷。任何意识和思维的本质就是这样。可见，这又是一种自然规律。那最后结果又怎样呢？完全一样。请诸位想一想：方才我讲到报复。（你们大概没有领会）。我说，一个人之所以要报复，是因为他认为这样做是对的。也就是说，他找到了始初的原因，找到了基石，具体说：就是这样做的正义性。可见，他各方面都十分心安理得，因此他报复起来也就十分从容，十分成功，因为他坚信他正在做一件光明磊落而又十分正义的事。可我却看不出这里有什么正义性，也找不到这里有任何高尚的品德，因此，如果要报复，那就只能出于一种愤恨。当然，愤恨足以战胜一切，足以战胜我的所有疑惑，可见，正因为愤恨并不是原因，所以它能够顺顺当当地完全取代那个始初的原因。但是，如果我连愤恨都没有，那怎么办呢（要知道方才我就是从这点开始谈起的）。我心中的愤恨，又由于意识的这些可恶的规律遭到了化学分解。睁开眼睛一看——对象挥发掉了，理由蒸发了，找不到有罪的人，侮辱也就变成了不是侮辱，变成了命该如此，这在某方面颇像牙疼，谁也没有错，因此剩下的只有同样的出路——狠狠地捶墙。你只好挥挥手，因为你找不到初始的原因。你不妨盲目地听从自己感情的驱使，不要发议论，不要寻找初始的原因，驱散你的意识，哪怕就赶走这一小会儿也行，恨或者爱，只要不无所事事的坐着就成。后天，这已经是最后期限了，你一定会开始自己都瞧不起自己，因为你在明明白白的自欺欺人。 结果是：肥皂泡和惰性。噢，诸位，要知道，我之所以自认为是聪明人，大概是因为我毕生什么事也不做，既无所谓开始，也无所谓结束。就算，就算我是个清谈家吧，但是我跟我们大家一样，是个无害的、令人遗憾的清谈家。但是如果任何一个聪明人的直接的、惟一的使命就是清谈，也就是说蓄意地空对空，那又有什么办法呢？噢，如果我什么事也不做只是因为懒惰就好啦。主啊，那我会多么尊敬我自己啊。我之所以尊敬，正是因为至少我还能够在自己身上拥有懒惰；我身上至少还有一个特点似乎是确定的，是我自己对它有把握的。问题：我何许人耶？回答：懒虫也；要知道，能够听到对自己这样的评价，真是太开心啦。这意味着，我受到了确定的评价，我对自己就有话可说了。“懒虫”——须知，这是一种称号和使命，也是一种专业，您哪。请别开玩笑，正是这样。那我就可以当之无愧地成为天字第一号俱乐部的会员，我整天忙活的就只能是不断地对自己肃然起敬。我认识一位先生，他终生以他对拉斐特酒十分在行而自豪。他认为这是他的一大优点，而且从来没有怀疑过自己。他死的时候不仅心安理得，问心无愧，而且简直兴高采烈，他这样想是完全对的。那时候，如果让我挑专业的话，我非挑懒虫和酒囊饭袋不可，但不是普普通通的懒虫和酒囊饭袋，而是，比如说，寄情于一切“美与崇高”的懒虫和酒囊饭袋。诸位对此有何高见？这可是我早就梦寐以求的。这“美与崇高”在我行年四十之际紧紧压着我的后脑勺；但这是在我行年四十的不惑之年，可那时候——噢，那时候就又当别论啦！我会立刻给自己找到一项适当的活动——说穿了，就是为一切“美与崇高”干杯。我一定会利用任何一个机会，先是把眼泪滴进自己的酒杯，然后为一切“美与崇高”把它一干而净。那时候，我一定会把世界上的一切都变成“美与崇高”；我一定会在极其龌龊，无疑是乱七八糟的废物中找到“美与崇高”。我一定会像块潮湿的海绵一样变得泪眼婆娑。比方说，一位画家画了一幅盖的画，【尼古拉.尼古拉耶维奇.盖（1831—1894），俄国画家。】于是我就立刻为画了这幅画的画家干杯，因为我爱一切“美与崇高”。一位作家写了《无论是谁，悉听尊便》；【此处是作者对萨尔蒂科夫—谢德林的论战性攻击。画家盖于1863年画了《最后的晚餐》，谢德林对这幅画给予很高的评价，陀思妥耶夫斯基不以为然，认为这幅画蓄意混淆历史与当前的现实，是虚假的，根本不是现实主义，《无论是谁，悉听尊便》是谢德林发表在《现代人》杂志1863年第七期上的一文章。】于是我就立刻为“无论是谁，悉听尊便”的健康干杯，因为我爱一切“美与崇高”。为此我要求别人必须尊敬我，谁敢对我不尊敬，我就跟他没完。活得心安理得，死得兴高采烈——这简直太美了，美极了！那时候我一定会大腹便便，有三层下巴，还长了个酒糟鼻，于是任何一个遇见我的人，看见我这副尊容都会说：“瞧这人活得多滋润！这才是真的没有白活！”诸位，随你们怎么看，悉听尊便，反正在我们这个否定一切的时代，听到这样的评论还是蛮开心的。
但是这一切都是宝贵的幻想。噢，请问，是谁第一个宣布，是谁第一个宣告，一个人之所以净干卑鄙下流的事，乃是因为他不知道自己的真正利益；如果让这人受到教育，让他睁开眼睛看到他的真正的、正常的利益，那这人就会立刻停止作恶，立刻成为一个善良的人、高尚的人，因为他受到了教育，已经懂得自己的真正利益，正是在做好事中看到了自己的切身利益，很清楚，没有一个人会明知道自己的利益所在却反其道而行之的，因此，可以说，他是因为必须这样做才去做好事的？噢，幼稚的孩子！噢，纯洁而又天真的孩子啊！首先，在这数千年中，究竟何年何月，一个人仅仅是出于自己的利害考虑才去做这做那的呢？我们究竟应该怎样来看待这成百万、成千万的事实，这些事实都证明，有些人明知道，也就是说完全懂得自己的真正利益，可是他们硬是把自己的利益摆到次要地位，奋不顾身地硬要走斜路，去冒险，去碰运气，可是谁也没有，什么事情也没有强迫他们去这样做呀，似乎他偏不愿意走指给他们的正路，而是顽固地、一意孤行地硬要开辟另一条困难的、荒谬的路，几乎在漆黑一团中摸索前进。要知道，这意味着，他们还当真觉得这顽固地一意孤行比任何利益都要开心……利益！什么是利益？你们敢不敢给它下个完全精确的定义；人类的利益究竟何在？如果出现这样的情况：有时候人类的利益不仅可能，甚至必须存在于在某种情况下希望自己坏，而不希望对自己有利——那怎么办呢？如果这样，如果这样的情况可能出现，那整个规则就将化为乌有。你们是怎么想的呢？常常会出现这样的情况吗？你们在笑；你们笑吧，诸位，不过请你们回答，人类的利益被计算得完全精确吗？有没有这样一些利益，不仅无法归类，而且无法归入任何一类。要知道，诸位，据我所知，你们的人类利益清单，是从统计数字和经济学公式中取了个平均数演算出来的。要知道，你们的利益——就是幸福、财富、自由、太平，以及其他等等，等等；因此一个人，比如说，他明知故犯地非要逆潮流而动，反对这一利益清单，那，在你们看来，是呀，当然，我也是这么看的，那他就是个蒙昧主义者或者完完全全是个疯子，不是吗？但是，要知道，有一点叫人感到很吃惊：为什么会发生这样的情况，所有这些统计学家、哲人以及热爱人类的人，在计算人类利益的时候，常常会忽略一种利益呢？甚至都不把它以它应有的形式计算在内，可是这整个计算是否正确却取决于这点。其实也没什么大不了，把它，把这利益拿过来，加到清单里面去就是了。但是要命的是，这一十分微妙的利益却归不进任何一类，因此也填不进任何清单。比如说，我有一个朋友……唉，列位！他不也是你们的朋友吗；再说，他跟谁不是朋友呢！这位先生在准备做一件事的时候，他会立刻向你们口若悬河和一清二楚地叙述他将怎样按照理性和真理的规律付诸行动。此外；他还会激动地和充满热情地向你们讲到真正的、正常的人类利益；他还会讥诮地指责那些既不懂自己的利益，又不懂高尚品德的真正意义的目光短浅的蠢货；可是——才过了刚刚一刻钟，也没有任何突如其来的、外来的缘由，而是完全根据某种内在的，比他的所有利益都强烈的冲动——猝然改弦更张，抛出一个完全不同的新花样，也就是说公然反其道而行之，与他本人刚才说的南辕而北辙；既违反理性的规律，又违反他自己的利益，嗯，总而言之，违反一切……我要在这里提醒大家，我的这位朋友是个集合名词，因此很难仅仅责备他一个人。诸位，问题就在这里，是否存在而且还当真存在着这样一种几乎任何人都把它看得比他的最佳利益更宝贵的东西，或者说（为了不违背逻辑）有这样一种最有利的利益（也就是我们刚才说的被忽略的利益），它比所有其他利益更重要，更有利，为了它，在必要时一个人甚至不惜违背一切规律，也就是说，不惜把理性、荣誉、太平、幸福——一句话，不惜把所有这些美好和有益的事物都置诸脑后，只要能够达到他看得比什么都宝贵的这一始初的、最有利的利益就成。
绛旓細灏界闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鏇捐瘯鍥惧姹鍐呭績鐨勫钩闈欙紝浣嗕粬鐨勪綔鍝侊紝灏ゅ叾鏄銆婂湴涓嬪鎵嬭銆锛屾彮绀虹殑鏄汉鎬у湪鏋佺鐜涓殑鐪熷疄闈㈣矊锛岄偅鏄竴绉嶆繁閭冧笖鐥涘交鐨勬礊瀵燂紝瓒呰秺浜嗕换浣曚竴绉嶄紶缁熺殑閬撳痉鍜屽摬瀛︽鏋躲傝繖閮ㄤ綔鍝侊紝濡傚悓涓闈㈤暅瀛愶紝鍙嶅皠鍑烘垜浠唴蹇冩繁澶勭殑鐭涚浘涓庢專鎵庯紝璁╂垜浠浜烘ф湁浜嗘洿娣辩殑鐞嗚В鍜屽皧閲嶃
绛旓細鍦ㄨ繖涓笘鐣屼腑锛屼汉浠嚜鐢卞湴杩囩潃浠栦滑鎵閫夋嫨鐨勭敓娲伙紝鈥滀汉鍗宠嚜鐢扁濊繖涓鍚庢潵瀛樺湪涓讳箟鐨勭粡鍏稿懡棰樺凡鍒濈幇绔紝鍦ㄥ瓨鍦ㄤ富涔夌湅鏉ワ紝鈥滆嚜鐢遍夋嫨鈥濅富瑕佹湁涓変釜鏂归潰锛氶夋嫨浠涔堛佹庢牱鍘婚夋嫨鐩搁夋帰鐨勭粨鏋滐紝銆婂湴涓嬪鎵嬭銆浠庤繖涓剰涔変笂鏉ヨ锛岀‘瀹氫簡浜烘湰璐ㄤ笂鏄嚜鐢辩殑锛屼篃閫忛湶鍑烘潵鑷敱鍙兘琚互鐢ㄣ 灏忚浣撶幇浜闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀...
绛旓細杩欎笉鏄竴閮ㄤ弗鏍兼剰涔変笂鐨勫皬璇达紝灏界鐜颁唬灏忚宸茬粡鍏峰浜嗘瀬鍏朵赴瀵岀殑褰㈡侊紝瀹冩洿鍍忎竴閮ㄧ珯鍦ㄥ績鐞嗗瑙掑害杩涜鍝插闂鎺㈣鐨勬濇兂椋庢毚锛屾鏃犵枒闂紝杩欐槸闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鏈涓烘櫐娑╅毦鎳傜殑浣滃搧涔嬩竴锛涘鏋滆 銆婃灞嬫墜璁般嬫槸闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鍏充簬鍘嬫姂鐜涓嬭倝浣撶敓娲荤殑鎻忚堪锛岄偅涔銆婂湴涓嬪鎵嬭銆灏辨槸闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鍏充簬鍘嬫姂鐜...
绛旓細闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鐨銆婂湴涓嬪鎵嬭銆鐪熸槸涓涓瀬鍏朵护浜烘儕鎰曠殑浣滃搧锛屽暟閲屽暟鍡︾殑璇皵閲岀珶鐒跺嚑涔庢壘涓嶅嚭涓鍙ュ簾璇濄備护浜轰竴杈规劅鍙瑰湴涓嬪鐨勪汉濂藉儚鏋佸叾鍗戝姡鎳﹀急锛屼竴杈瑰張浼氭劅鍒颁粬璇寸殑濡傛姝ｇ‘銆備綘鐢氳嚦浼氭劅鍒颁綘鑷繁涔熸槸涓鏍风殑鍗戝姡鎳﹀急锛屽彧鏄病濂芥剰鎬濇垨鑰呮病鑳藉姏璁よ瘑鍒版垨鑰呬笉濂借鍑烘潵缃簡銆傚洜涓鸿繖绉嶇幇浠ｄ汉鐤剧梾锛屾垜璁や负鏄...
绛旓細銆婂湴涓嬪鎵嬭銆锛1864锛夋槸淇勫浗浣滃闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鍒涗綔鐨勯暱绡囧皬璇淬傝涔﹂氳繃涓鍚嶇害40宀佺殑閫浼戝叕鍔″憳鐨勯暱绡囩嫭鐧斤紝 灞曠幇浜嗏滃湴涓嬪浜衡濈殑鐥呮佸績鐞嗭紱姝ゅ锛屽皬璇磋繕鎺㈣浜嗚嚜鐢辨剰蹇椼佷汉鐨勯潪鐞嗘с佸巻鍙茬殑闈炵悊鎬х瓑璁锛屽彊杩颁簡鍐涘畼纰版挒浜嬩欢銆佸悓瀛﹂佸埆瀹撮娉佸濂充附鑾庣殑鍒版潵绛夊唴瀹广傘婂湴涓嬪鎵嬭銆嬪寘鍚簡鐩稿綋涓板瘜鑰...
绛旓細銆婂湴涓嬪鎵嬭銆鏄互绗竴浜虹О鐨勬柟寮忓彊杩帮紝鈥滃湴涓嬪浜衡濇槸涓洓鍗佸瞾宸﹀彸鐨勯浼戝叕鍔″憳锛屼粬鐨鍐呭績鍏呮弧浜嗙梾鎬佺殑鑷崙锛屼絾鍙堝父鍓栨瀽鑷繁銆傚叏涔﹀垎涓轰袱閮ㄥ垎锛岀涓閮ㄥ垎銆婂湴涓嬪銆嬶紝鏄繖浣嶁滃湴涓嬪浜衡濈殑鍐呭績鐙櫧锛岀浜岄儴鍒嗐婃箍闆悍椋炪嬶紝璁蹭粬鍦ㄧ幇瀹炰腑鐨勭敓娲荤粡鍘嗐備功涓殑鈥滃湴涓嬪浜衡濇槸涓涓椿鍦ㄦ縺鐑堢煕鐩句腑鐨勮竟缂...
绛旓細闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀浣滃搧涓殑鈥滈棶棰樹汉鐗┾濆鎷夋濈閲屾秴鐝傚か鍜屼紛鍑★紝浠栦滑鏄濇兂鐨勮仛鍏夌伅涓嬬殑浜虹墿锛屼粬浠殑鍔ㄦ満鍙兘婧愪簬鐗╄川锛屼絾鏇村湪浜庡鎬濇兂鐨勬帰绱㈠拰楠岃瘉銆銆婂湴涓嬪鎵嬭銆涔嬪悗锛屼粬浠殑瀛樺湪鎴愪负瀵逛紶缁熸垚鍔熺殑瓒呰秺锛屼粬浠殑鎬濇兂瓒呰秺鐗╄川锛岃拷姹傜殑鏄湡鐞嗚岄潪涓栦織鎴愬姛銆備富浜哄叕浠紝濡傜姜鐘拰鐥呬汉锛屽弽鍙涜祫浜ч樁绾у拰涓栦織浠峰硷紝...
绛旓細 鍏堟潵鐪嬬湅杩欐湰涔︾殑绠浠嬶細銆婂湴涓嬪鎵嬭銆鏄縿鍥戒綔瀹闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鍒涗綔鐨勯暱绡囧皬璇淬傝涔︾敱涓昏鍦颁笅瀹や汉浠ョ涓浜虹О鐨勬柟寮忓彊杩帮紝鍦颁笅瀹や汉鏄悕骞寸害鍥涘崄宀佸乏鍙崇殑閫浼戝叕鍔″憳锛屼粬鐨鍐呭績鍏呮弧浜嗙梾鎬佺殑鑷崙锛屼絾鍙堝父鍓栨瀽鑷繁銆傚叏涔︿富瑕佺敱涓ら儴鍒嗙粍鎴愶細绗竴閮ㄥ垎鏄湴涓嬪浜虹殑闀跨瘒鐙櫧锛...
绛旓細楂樺皵鍩鸿涓闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀绗斾笅鐨勪汉鐗┾滄槸閬埌鏋佸害姝洸鐨勭伒榄傦紝涓濇娌℃湁鍊煎緱娆ｈ祻涔嬪銆傗濈敋鑷宠涓鸿繖绉嶄汉鐗╃殑鈥滅暩褰笐鎭舵槸浼氫紶鏌撶殑锛屼細鍚戜汉鐏岃緭瀵逛簬鐢熸椿銆佸浜庝汉鐨勬啂鎭躲傗濅竴鐩村埌1934骞寸殑绗竴娆¤嫃鑱斾綔瀹朵唬琛ㄥぇ浼氫笂锛岄珮灏斿熀浠嶅潥鎸佽繖涓鐪嬫硶锛岃涓洪檧姘忊滃湪銆婂湴涓嬪鎵嬭銆鐨勪富浜哄叕韬笂锛屼互鐗瑰埆椴滄槑瀹岀編鐨勬枃瀛楁弿缁...
绛旓細鍦ㄧ鍏珷涓紝闄鎬濆Ε鑰跺か鏂熀鎻愬埌浜嗚嚜鐒舵硶鍒欏拰涓汉鎰忓織鍏崇郴鐨勯棶棰橈紝骞剁敤浜屼簩寰楀洓杩欎竴鏁板瀹氬緥浣滀负渚嬪瓙锛岃〃鏄庝汉鐨勬剰蹇楀湪鐪熺悊闈㈠墠鏄竴鏂囦笉鍊肩殑銆傚浜庝簩浜屽緱鍥涜繖鏉℃棦瀹氱殑鑷劧瑙勫緥锛屼釜浜烘剰蹇楁槸鏃犲彲濂堜綍锛岀敋鑷虫槸姣棤鐢ㄥ鐨勩傚洜涓哄敮鏈夌悊鎬у彲浠ユ壙璁よ繖涓湡鐞嗐備絾寰堝鏃跺欎汉鎬т腑缂轰箯瀵逛簬鐞嗘х殑璁ゅ彲锛岃屽畞鍙冮伩鐞嗘э紝...
