忆当年！这么多年过去了，你的QQ宠物还活着吗？
强烈的时代烙印注定了 QQ 宠物终究会被时代淘汰，当零零后看不懂性别栏里的「GG」、「MM」时，QQ 宠物差不多也该 GG 了。在「企鹅武力值排行榜」的前 50 名里，2005-2008 年开始玩 QQ 宠物的用户占比最多。
那段时间也是腾讯最蛮横的时候，什么产品都和 QQ 捆绑在一起，只要你一登录，QQ 宠物就会伴随着卡到掉帧的出现在你面前，比 360 的开机时间助手还要烦。
大概在那个时候，QQ 宠物的产品经理汪海兵就意识到了，比 360 软件还要烦人的 QQ 宠物，是不可持续的。于是，2007 年，他从腾讯离职，另起炉灶创立了淘米网，按着理想中 QQ 宠物的样子做了「摩尔庄园」，后来又照着日本「精灵宝可梦」的样子做了「赛尔号」。
最开始，汪海兵确实靠淘米网掘到了金。根据淘米当时的 IPO 招股书显示，2008 年至 2010 年期间，淘米网的净营收分别为 10 万美元、710 万美元以及 3600 万美元。2011 年，淘米在美国纽交所上市，市值一度超过 5 亿美元。
然而，个人奋斗也要考虑到历史进程，汪海兵大概想不到，他出走腾讯的那一年，乔布斯发布的 iPhone 会彻底改变世界——「摩尔庄园」和「赛尔号」辛辛苦苦近十年，才积累下来的上亿用户，一夜之间全被「王者荣耀」给抢走了。
2015 年，「摩尔庄园」宣布停服，QQ 宠物笑到了最后，这个运营超过 10 年的 Flash 页游，生命力已如小强般顽强。
其实，刚上线的前两年，QQ 宠物还是很娇弱的。一不注意就会得病，脸色发青、瑟瑟发抖，如果来不及救治，很快就只剩下孤零零的坟墓——这时候，只有充值 4Q 币买一个「还魂丹」才能救活。不知道有多少学生的零花钱花在了「还魂丹」上，也不知道有多少孩子因此再也没有打开过 QQ 宠物。
时过境迁，当 QQ 宠物无人问津的时候，它反倒是变得坚韧不拔了，怎么放养都不会死，结果就是，在知乎上出现了一个尖锐的问题：
如何杀死 QQ 宠物？
于是，有人欢呼着总结出了一套「QQ 宠物谋杀计划」：
第一步：登录宠物
第二步：让宠物一直打工
第三步：生病后带着他去看病
第四步：到购物街买药，但医生开处方的药，一律不买
第五步：一次性喂下所有瞎买的药片
第六步：点击宠物的刷新按钮，直到状态为「死亡」为止
第七步：右击宠物，埋葬，最后，你就可以看着它飞走了
我们结束一个电子游戏是如此地简单，以致于我们常常忽略了，对 QQ 宠物来说，从敲破蛋壳的那一刻起，到被删除的前一瞬，我们曾悉心照料过的青春，就是它生命的全部。
……
所有这些时刻
终将流逝在时光中
一如眼泪
消失在雨中
——《银翼杀手》
绛旓細鎴戜滑涔熸湁璧勬牸璇粹滆繃鍘杩欎箞澶氬勾浜嗏 鎵浠,杩樿寰楁槦绌哄崼瑙嗙殑妫掓鍫傜敺瀛╁拰榛戞订浼氱編鐪夊悧? 灏忔澃鍦ㄨ劯涔︿笂璇粹滆繖鏄綘浠殑灏戠敺灏戝コ鏃朵唬浣犵煡閬撶殑鈥,绮変笣浠兘璇勮璇粹滄垜鐨勯潚鏄ュ晩鈥濃滃洖蹇嗗晩鈥,鐩镐俊鍍忔垜杩欐牱鐖辩湅鐢佃鐨勬湅鍙嬪簲璇ラ兘浼氭湁浜涜鎰熸叏鐨勫惂銆 杩欏氨鏄垜浠殑绔ュ勾鍟,12骞撮兘杩囧幓浜,鎴戜滑涔熷凡闀垮ぇ,鐭ラ亾浠涔堝彨鍋氬洖蹇嗐 绐...
绛旓細鐩棤鐖嗗彂璧扮帇閬 鍓戞皵绾垫í鐨勭缃 涓夐泟鑱氭眹鍦ㄧシ鍛 鍑ら福灞遍緳鑻嶅ぉ绗 鏆楅噷娉㈡稕鎴橀棬鏃 纰ф按婀栫晹蹇冪浉杩 鍐板皝涔惧潳鍥炰粠鍓 妯壂澶╂动鍑犲崈骞 鐩搁竴閱夋槸鍓嶇紭 璧板湪澶ц矾鐨勫墠娌 閬ユ兂甯濈帇鐨褰撳勾 涓嶇煡鏄嫤杩樻槸鐢 鐧捐姳浠欏コ浼撮鏈 涓轰綍涓嶆垬鍗磋闄 涓栦汉绗戞垜澶寲鐙 鏃犻渶鍔ㄦ墜鎶婁綘闄 涓囩传鍗冪孩绔熶簤鏀 鎴戜笌甯濈帇鎶婃瓕鍞 ...
绛旓細涓骞翠竴骞达紝濂规壙鍙椾簡澶氬皯涓栦織鐨勫帇鍔涖傛兂杩欓噷闈紝鏈夊灏戠埗浜茬殑璐ｆ紝姣嶄翰鐨勭溂娉紝浜蹭汉鐨勪笉瑙ｏ紝鏃佷汉鐨勮璁恒傞粍濞ヤ篃鏄棝鑻︾殑锛杩欎箞澶氬勾锛屾祦杩囧灏戠儹娉傛仺涓嶇浉閫㈡湭濞舵椂锛屾棤濂堟棤鏈涖傚彧鏄紝涓嶆兂灏嗗氨锛屼綘鎬诲湪鏄熺┖闂锛屾垜澶滃浠版湜銆傛潹鎱庯紝楂樹腑鐘跺厓锛屾弧鑵规墠鍗庯紝涓韬姘旓紝浜哄搧缁濅匠锛屼篃瀹炲湪鏄彧鏈夎繖鏍风殑鐢蜂汉鎵嶉厤寰...
绛旓細闆煋鐪夋ⅱ,鏈敼鐨勯檲鐮,蹇嗗綋骞,璋佺偣鐩告濊皝绉嶆鑺便 涓嬮洦寰俊璇磋 寰俊鏈嬪弸鍦堜笅闆ㄥぉ璇磋 1銆佹剤鏄鎬...36銆佽窡鑷繁璇村０瀵逛笉璧,杩欎箞澶氬勾涓鐩存病鏈夊浼氱埍鑷繁銆 37銆佹湁姊﹀氨璇ュ媷鏁㈠幓杩,涓鑵斿鍕囦綘鍒,鍗曟灙...86銆佸綋浣犱笅瀹氬喅蹇冨噯澶囧嚭鍙戞椂,鏈鍥伴毦鐨勬椂鍒诲氨宸茬粡杩囧幓浜,閭ｄ箞,鍑哄彂鍚с 87銆佷笘鐣屽井绗戞棩,鎶婃墍鏈変笉鎰夊揩...
绛旓細21銆佸悓绐杩欎箞澶氬勾,涓鐩撮兘寰堜僵鏈嶄綘閭ｆ儕浜虹殑姣呭姏,鍦ㄥ涔犱腑,浣鎬绘槸閭ｄ箞鐨勪紭绉鍜屽嚭鑹,鎯冲繀鍙湁浣犳渶浜嗚В...閬蹇嗗綋骞榻愬鏂,浠婃湞鐗典綇姊︽兂鎵嬨傚啀娆¤笍涓婃眰瀛﹁矾,灞曠繀楂橀涔愭棤鏁般傛効浣犲墠绋嬩技閿︺ 50銆佸叚鏈堥矞鑺卞紑
绛旓細39銆佸緟浼佷笟杩愯绋冲畾,2016骞12鏈堝簳鍛ㄧ粡浼﹀啀娆′綔鍑轰簡韬竟浜洪毦浠ユ兂璞＄殑鍐冲畾鈥斺旈噸鏂伴珮鑰冦 40銆侀獎闃崇収鑰鑺辩洓鏀,鍠滆浼犳潵蹇冩鐣呫傝儨浼兼竻椋庢媯鏉ュ噳鐖,娌愭荡蹇冪伒骞哥鎵傞仴蹇嗗綋骞鍕ゅ澶,棰戠湅鎹锋姤涔愭棤鏁般傚啀娆″緛鎴樺叆瀛︿粯,鎵х潃杩涘彇姹傜煡璺傛効浣犲墠閫旀棤闄愬厜鏄庛 41銆丵:鏈変竴绉嶈瘎浠,璇寸宄版敞瀹氭槸鍋氭紨鍛,涓嶆槸鍋氭槑鏄熺殑,浣璁ゅ悓杩...
绛旓細15銆佷綘鎷ユ湁鎴愬姛鐨勬槰澶,浣嗛偅姣曠珶宸茬粡鎴愪负鍘嗗彶銆傚彧鏈変笉鏂湴鍔姏,鎵嶈兘涓嶆柇鍦拌繘姝,鍗冧竾涓嶈韬哄湪杩囧幓鐨鍔熷姵...10銆佸悓绐杩欎箞澶氬勾,涓鐩撮兘寰堜僵鏈嶄綘閭ｆ儕浜虹殑姣呭姏,鍦ㄥ涔犱腑,浣鎬绘槸閭ｄ箞鐨勪紭绉鍜屽嚭鑹,鎯冲繀鍙湁浣犳渶浜嗚В...閬蹇嗗綋骞鍕ゅ澶,棰戠湅鎹锋姤涔愭棤鏁般傚啀娆″緛鎴樺叆瀛︿粯,鎵х潃杩涘彇姹傜煡璺傛効浣犲墠閫旀棤闄愬厜鏄庛 鍝ュ摜鍗囧瀹...
绛旓細鈥滀綘鏄斺旓紵鈥濊佸お浼兼槸琚垜鍞緱鎰ｄ簡鍗婃檶锛屼箣鍚庤劯鑹查鍙橈紝鈥滄槸浣狅紒缁堜簬鍥炴潵浜嗭紒鍏崄澶氬勾浜嗗晩鈥斺斺濆惉缃㈣佸お鎰熸叏锛屼咯浜烘棤璇壇涔呫傗滈偅涓紝鈥濇垜棣栧厛鎵撶牬浜嗘矇榛橈紝瀵掓殑閬擄紝鈥杩欎箞澶氬勾杩囧幓浜嗭紝浣杩樺ソ鍚楋紵杩樻湁鎴戝閲岃繕濂藉悧锛熲濃滃ソ鈥︹︹濊佸お绁炴儏涓鍙橈紝浼兼槸鏈変粈涔堝繉璁筹紝鍒氭鍑哄彛鐨勫瓧琚‖鐢熺敓鍦板捊鍥炲彛涓...
绛旓細鍙傚姞杩欐绔為夋棤鐤戝張鏄竴娆＄粷濂界殑閿荤偧鏈轰細,鍑杩欎箞澶氬勾鐨缁忛獙,鍑熼珮娑ㄧ殑鐑儏,鎴戠‘淇¤嚜宸辫兘澶熻儨浠诲涔犻儴宸ヤ綔銆備粖澶╂垜鍦ㄨ繖閲屽姫鍔涗簤鍙栬繖浠借矗浠,甯屾湜鎵挎媴杩欎唤璐ｄ换...鍥炲繂璧锋潵,杩欏氨鏄垜浠殑澶у,涓庡綋鍒濈殑鐞嗘兂涔熸湁寰堝ぇ宸埆銆蹇嗗綋骞,涔﹀０鐞呯悈銆佸洖鑽℃牎鍥,鍦ㄥぇ瀛﹀畾褰撴洿鈥滅柉鐙傗濄傚彲鏄,浜嬩笌鎰胯繚!澶т竴鐨勭敓娲诲氨杩欐牱瀛杩囧幓浜,鏄...
绛旓細寮犱竴灞辨浘璇翠粬鍜屽濡堢殑鍏崇郴锛岃窡銆婂鏈夊効濂炽嬮噷鍜屽畫涓逛腹鐨勫叧绯诲樊涓嶅 寮犱竴灞辨浘缁忚窡銆婃紨鍛樼殑璇炵敓銆嬭瘎濮斿畫涓逛腹鍚堜綔鐨勭數瑙嗗墽銆婂鏈夊効濂炽嬪鍠绘埛鏅撱傚紶涓灞辨帴鍙楅噰璁跨殑鏃跺欒闂強浜嗘槸鍚︿細鍙傚姞銆婃紨鍛樼殑璇炵敓銆嬭妭鐩備富鎸佷汉鎶涘嚭杩欎竴闂锛岃偗瀹氫篃鏄湪缁欏紶涓灞变笅涓涓锛佸洜涓鸿绔嬬殑鏇濆厜锛屾紨鍛樼殑璇炵敓鏀跺埌浜嗗緢澶氶潪璁傜壒...
