《梵高传·写给提奥的信》：梵高活在人群之外，他的一生让人同情
图：Vincent Willem van Gogh提奥接济了梵高几年后，随着父亲去世，提奥的经济也陷入困境，他一度负债，加上自己人到中年尚未娶妻，压力也很大。梵高比从前更固执，他不肯去做别的事情，对画画的狂热更甚从前。他甚至劝说提奥放弃自己的工作，也去当个画家。
提奥十分生气，跟梵高争吵起来。他越来越看不起自己的哥哥，总是说一堆对艺术假大空的理解，但画出的作品真的不怎么样，卖都卖不出去。35岁的人了，没有经济来源，过着饥一餐饱一餐的生活，总是爱上不靠谱的女人。提奥对梵高不再像从前那么支持他，甚至不想再管他。
人从一出生开始，他的人生模式就已经被规划好了。不需要太过纠结，按部就班地读书、考学、工作、结婚、生子、生病、离世。这种人生模式太正常不过，只要这么走，就能拥有平顺安稳的一生。只要不这么走，就要经历跟常人不同的磨难。
有时候，你还得忍受至亲的不理解和不认同。不光是梵高，每个想要活出自我的人都要经历这些，时代过去几百年仿佛没有发生什么变化，再过一千年也不会发生太多变化。因为你想跟别人不一样，你就要忍受不被认同的排挤。
这是活在人群之外的代价。
梵高很了解自己，他了解自己的绘画水平，他知道自己想要达到的方向。他渴望受到赏识，因为他知道画画这件事情不能从众随大流，要有自己的风格，要开创一种风格。他真的不能去模仿当时流行的画风，先赚点生活费吗?他当然可以，但就是不那么干。他要成为他自己，不惜一切代价努力工作。
梵高在信中对提奥说：“我希望有一天人们能从我的作品中看到深沉和敏感。”
他确实做到了。但如果世界上一直没有梵高这个画家呢?如果他的作品一直被时代遗忘呢?那他这一生过的困顿窘迫，值得吗?
对大众标准来说不值得，但是对他自己来说一切都值得。因为在他绘画的过程中，他感受到生命的力量和内心的热爱，他从中获得喜悦和平静，获得对未来的希望。他留下的一幅幅作品，就是他存在于这个世界上的证据。他废寝忘食地工作，画了那么多画，虽然没多少能卖出去，但那些都是他亲手画的。
梵高对提奥说：“不要做一个随波逐流的人。”在那个时代，提奥没有听他的，因为代价太高，风险太大。
提奥不听，梵高不再勉强，而是对他说：“祝你身体健康，内心平和。”这也是他对自己活在人群之外的祝福。
梵高画自己住的卧室，在给弟弟提奥的信中，他是这么描述的：
“一如既往，它仍然是用30号的画布。
这次我的卧室非常简单，只是色彩在这里起了很大的作用，给人一种简单而宏大的风格，总体上营造出休息或睡觉的印象。事实上，看着图画会让人的大脑放松或想象放松。
墙是苍白的蓝紫色，地板是红色瓷砖。
木床和椅子是新鲜黄油色，被单和枕头是浅色的柠檬绿。
床罩是猩红色的，窗户是绿色的。
门是淡紫色的。
这就是所有的一切，除了关闭的百叶窗，这个房间里就没有别的东西了。
家具坚固的线条也传达出一种不被打扰的休息的感觉。
墙上有肖像画、一面镜子、一条毛巾以及一些衣服。因为图画中没有白色，所以框架将会是白色的。”
我对画画一窍不通，连一个苹果也画不好，可我莫名地喜欢梵高的画。我之前也说不上为什么，只是感觉他的画色彩浓烈鲜艳，让人感到生命的力量和热情。在看完他的故事之后，我终于知道他是在哪些情况下画了哪些画。每幅画背后都有一个故事，然而，无论情绪如何，无论经历怎样的病痛和饥饿，他从未停止过画画。
他将画画称之为工作，他一遍遍地说：“我必须要继续工作，我必须要加快进度。”
梵高真的是天才吗?我觉得不是。
我想，假如他不是只活到37岁，哪怕他活到87岁，他可能还是画不出任何名堂。不仅是他，高更也是一样，高更的生活跟梵高差不多，甚至比梵高更窘困，梵高好歹有弟弟提奥支持，高更就是独自一人。高更在梵高去世后终于有机会举办一场个人独立画展，但非常失败。
所以，毛姆的《月亮和六便士》里的主角思特里克兰德跟高更没什么关系，因为高更画画就是为了赚钱和成名，想通过画画证明自己，他非常渴望成功。他跟自己的妻子合不来，但他热爱自己的孩子，非常关注孩子，跟思特里克兰德的自私和孤僻没有相似之处。
梵高20多岁的时候想做一个传道士，他为此进行大量学习，他也一度跟自己父母的关系很好，因为他父亲就是当地一个有名望的牧师。只是，他运气不好，没能得到职位，只好放弃。他又对画画产生兴趣，因为贫穷，无法去上专业的课程，只要一边学，一边画。
梵高最初画的确实不好，提奥这么说，他自己也这么说。他能感受到自己的进步，进步让他自信。一切都在发生改变，唯一没有变的就是他对画画的热情。梵高并不是个孤僻的人，只是生活迫使他变得孤僻，他内心正直、善良、耿直、单纯，他并没有什么个性，不过是选择一条跟别人不同的路罢了。
提奥并不崇拜梵高，他跟梵高也没什么相似之处。唯一相同的就是两人可能都有家族遗传的癫痫病。提奥到后期对梵高是很嫌弃的，他不愿再听梵高对艺术的长篇大论，也从不想方设法卖出梵高的画，甚至在举办画展的时候，他都不放梵高的画，他并不认可梵高的绘画才能。
只是因为梵高是他的哥哥，他对他充满同情，不忍心不管他罢了。
梵高为高更切掉耳朵这件事，实际上并非刻意为之，而是他的疾病发作。书中没有详细描述细节，但从梵高的讲述中，会发现他自己对这件事情没有太多的记忆，他无法控制自己的行为。这件事情似乎是个导火索，他的癫痫病开始发作，他不得不住进医院。在医院里，他像往常一样给提奥写信，依旧每天画画，把满意的作品寄给提奥，并要提奥给他买便宜的颜料。
梵高一直保持定期给提奥寄作品的习惯，他是在用自己的作品找提奥还钱，他唯一拥有的财富就是作品。正是有作品，他才有理由找提奥要钱。梵高现在大部分的作品都还在，人们也有具体的统计数字，说明提奥一直好好收着，尽管他觉得卖不出去。
梵高到35岁的时候，终于说自己适应了孤独，虽然有些晚。他从未得到过真正的爱情，他的两段爱情都被家族打压了。他爱上自己的寡妇堂姐，遭到双方家族的反对，他知道自己被拒绝的原因就是因为穷。假如他当时有很好的经济收入，这门婚事可能性很大。
梵高在街上救了一个怀孕的穷苦女人茜恩。茜恩被人抛弃，流落街头，如果不是梵高，她估计会死。茜恩跟梵高一起生活了一段时间，这期间经济窘困，梵高经常找提奥要钱。但最后，茜恩还是被家人带走，原因还是梵高太穷。梵高后来喜欢上家乡的女邻居，又遭到家庭的反对，那个女孩受不了人们的闲言碎语自杀未遂。
梵高一生都未曾被人好好爱过。
我想，如果不是因为疾病发作，梵高在清醒的意识下是不会自杀的。画画给他带来力量和内心巨大的喜悦，他热爱画画，他渴望证明自己是一个画家。在这一切尚未实现之前，他是不肯对生活妥协的。
也许是上天不忍心看他这么受苦了，所以带走了他。
梵高中枪之后，提奥从巴黎过去陪他度过生命中最后的两天，不知道他们说了什么话，但梵高一定很开心吧。他一直都想提奥能多陪陪他，但他们两人见面的机会很少。我想，梵高寄给提奥大部分的信，提奥因为忙碌也不会去看梵高在里面诉说的对艺术和生活的理解，他只看梵高这次又要多少钱。也许在那两天里，提奥才能真正听听梵高说些话，真正了解自己的哥哥，真正安慰自己的哥哥。
真希望提奥在世的时候能见证梵高的辉煌，因为梵高一直希望自己的画能大卖，好把这些年找提奥要的钱还回去，这始终是个遗憾。但对于梵高来说，他心里虽然有遗憾，但也不后悔自己选择的路，他留下那么多的作品，就是自己在世界上存在过的印记。
人们现在都说梵高是个伟大的画家，他自己早就知道。
绛旓細Ps:杩欎釜涔熻瀵逛綘鏈夌敤 棰樺悕/璐ｄ换鑰: 浜茬埍鐨鎻愬ゥ 鍑￠珮涔︿俊浣撹嚜浼/(鑽)V.鍑￠珮(Vincent van Gogh)钁 (缇)鐝嶅Ξ路鏂(Jean Stone)(缇)娆ф枃路鏂(Irving Stone)缂 鍓鍚: 鍑￠珮涔︿俊浣撹嚜浼 ISBN鍙: 7-5410-0671-8 鍑虹増鍙戣椤: 鎴愰兘-鍥涘窛缇庢湳鍑虹増绀 1983 杞戒綋淇℃伅: 644椤 20cm $23.80 璐ｄ换鑰:...
绛旓細1.鍑哄锛氶偅鏄1880骞村啲澶╁垰寮濮嬬殑鏃跺欙紝姊甸珮涓璺穼璺屾挒鎾烇紝鑳岀潃鐢绘澘鍦ㄤ汉缇ら噷绌挎銆傚悗鏉ワ紝浠栧湪鍐欑粰鎻愬ゥ鐨勪俊閲岃锛氣滄瘡涓汉蹇冮噷閮芥湁涓鍥㈢伀锛岃矾杩囩殑浜哄彧瑙佸埌鐑熲濄2.姊甸珮绠浠嬶細鏂囨．鐗孤峰▉寤壜锋⒌楂橈紙Vincent Willem van Gogh锛1853锛1890锛夊張绉扳濆嚒楂樷濓紝浠ヤ笅绉扳滄⒌楂樷濓紝鑽峰叞鍚庡嵃璞℃淳鐢诲銆傚嚭鐢熶簬鏂版暀...
绛旓細灏辫繛涓庝粬鍏磋叮鐩告姇鐨勭敾瀹堕珮鏇翠篃涓嶈兘,1888骞12鏈,35宀佺殑姊甸珮鍜岄珮鏇村湪涓璧,鐢变簬鍐茬獊,鍓插幓浜嗚嚜宸辩殑澶у崐鍙乏鑰,鏄粬鑷繁杩樻槸楂樻洿鍓茶嚦浠婁粛鏄釜璋溿 鍦ㄦ⒌楂樹复缁堝墠鐨勫彛琚嬮噷,鏈変竴灏鍐欑粰寮熷紵鎻愬ゥ鐨勪俊,淇＄殑鍐呭鏄:鈥滀翰鐖辩殑寮熷紵,璋㈣阿浣犲瘎鏉ョ殑璐村績鐨勪俊鍜屼簲鍗佹硶閮庛傛兂鍐欑殑浜嬫儏鏈潵寰堝,鍙槸鎴戞兂娌℃湁鐢ㄤ簡,鍚浣犵殑瀹朵汉...
绛旓細鐜板湪鎯虫潵姊甸珮鐪熺殑寰堝垢杩愶紝浠庝簨寰堝鑱屼笟鐨勫皾璇曪紝鍦27宀佽兘鎵惧埌鑷繁鎰挎剰涓轰箣濂夌尞鐨勪簨涓氾紝杩樻湁涓彁濂ュ姝よ埇鐨勭煡宸憋紝鍏ㄨ韩蹇冩敮鎸佷笌淇′换锛岃繖鏍风殑闄呴亣锛岃皝浜鸿兘浜晩锛熸墍浠ュ彧鏈変竴涓俯妫壒路姊甸珮銆傛⒌楂樺拰鎻愬ゥ鍙堟槸鎮插墽鐨勶紝鏈浘绛夊埌涓鐢熶俊濂夌粯鐢讳簨涓氱殑楂樻疆銆傛⒌楂樹篃鏇惧湪缁欐彁濂ョ殑淇涓洖蹇嗭細鈥滃綋鎴戝崸鐥呭湪搴婏紝鎴戜豢浣涘洖鍒...
绛旓細鍦ㄤ粬鐭殏鐨勪竴鐢熶腑锛屾棤鏉′欢榧撳姳浠栨敮鎸佷粬宕囨嫓浠栵紝缁浠栦翰鎯呯殑娓╂殩锛屼簣浠栫粡娴庣殑鎻村姪锛屾浛浠栫簿绁炲垎蹇х殑锛屽敮鏈夊皬浠栧洓宀佺殑寮熷紵鎻愬ゥ銆傞潰瀵硅繖鏍蜂竴浣嶇煡宸便佷翰浜恒佽壇鍙嬶紝鍑·楂樹緷璧栥佺浉淇°佹劅婵銆備粬鍙互鎶婂唴蹇冨畬鏁村湴浜ょ粰鎻愬ゥ锛屽彲浠ュ皢鑷繁鐨勬槰澶┿佷粖澶╀笌鏄庡ぉ涓骞朵氦缁欐彁濂——閫氳繃淇°備粖澶╋紝闃呰...
绛旓細銆婁翰鐖辩殑鎻愬ゥ锛氭⒌楂鑷紶銆璁茶堪浜嗚憲鍚嶇殑涓栫晫鐢诲姊甸珮鐨勬晠浜嬶紝涓涓敾鍧涘法鍖犺穼瀹曡捣浼忥紝浠や汉鍞忓槝鐨勪竴鐢熴傛⒌楂樺嚭鐢熷湪浠婂ぉ鐨勬触寰峰皵鐗广傛亹鎬曡繖涓晣瀛愪笂鐨勪汉涔熸病鏈夋兂鍒帮紝涓涓皬鐢峰鐨勫嚭鐢燂紝绔熺劧浼氳浠栦滑灏忛晣鍙樻垚闂诲悕涓栫晫鐨勬梾娓歌儨鍦帮紝琚獕涓衡滄⒌楂樻晠涔♀濄傛⒌楂樼殑鏃╁勾鐢熸椿鍏跺疄寰堝垢绂忥紝鍦ㄥ埆浜虹己琛ｅ皯椋熺殑骞翠唬锛屾⒌楂樼殑...
绛旓細---銆缁欐彁濂ョ殑淇° 12銆乀he sadness will last forever. 鎮蹭激姘搁┗. 13銆佹垜鎯崇敾鍑鸿Е鍔ㄤ汉蹇冪殑绱犳弿,鎴戞兂閫忚繃浜虹墿鎴栭鏅墍琛ㄨ揪鐨,涓嶆槸浼ゆ劅鐨勫咖閮,鑰屾槸鐪熸寶鐨勬偛浼ゃ 14銆佷篃璁稿湪鎴戜滑鐨勭伒榄備腑鏈変竴鍥㈢儹鐏,浣嗘病鏈変汉鐢ㄥ畠浣胯嚜宸辨殩鍜岃捣鏉ャ ---銆婃复鏈涚敓娲路姊甸珮浼犮 15銆両n spite of everything I shall rise again...
绛旓細鏂囨．鐗孤姊甸珮锛20涓栫邯鏈瀛ょ嫭鐨勪汉锛屼粬27宀佸紑濮嬪鐢荤敾锛37宀佸湪闃垮皵鐨勭敯閲庝腑瀵圭潃鑷繁鐨勮韩浣撳紑浜嗕竴鏋紝鍑犲ぉ涔嬪悗姝诲湪寮熷紵鎻愬ゥ鐨鎬閲屻備粬鐨勪竴鐢熷彧鍗栧嚭杩囦竴骞呯敾锛屽彧鏈夋嫢鏈夎繃涓涓湅鍙嬶紝鍙亣瑙佽繃涓涓埍浠栫殑濂充汉锛屼粬鐨勭敓娲诲畬鍏ㄩ潬寮熷紵鐨勬敮鎸併傛瘡娆″洖椤炬枃妫壒鐨勭粡鍘嗭紝閮借鎴戞劅鍒版偛浼ゃ備竴涓鐢熸椿鍏呮弧婵鐑堟儏缁殑浜...
绛旓細浜茬埍鐨勬彁濂 姊甸珮淇′欢閫夐泦 鏈功鏀跺綍浜1872鑷1890骞撮棿锛姊甸珮鍐欑粰寮熷紵鎻愬ゥ鐨600澶氬皝淇′欢锛屾寜鐓ф椂闂撮『搴忕紪鍙锋帓鍒楋紝鍚屾椂渚濇嵁姊甸珮灞呬綇鍦扮殑鍙樺寲鍒嗗垪鍑虹珷鑺傦紝鏇村姞鍑嗙‘鏄庢櫚鍦板睍鐜版⒌楂樼殑浜虹敓鍘嗙▼銆傚湪姊甸珮缁寮熷紵鎻愬ゥ鐨勪俊涓紝鏈甯告彁鍒扮殑涓婚鏄挶銆佺敾鐢汇備粬鍙兘鐢ㄦ彁濂ュ瘎缁欎粬鐨勯挶缁存寔鏈鍩烘湰鐨勭敓娲伙紝姊甸珮鍦ㄧ幇瀹炵敓娲婚潰鍓...
绛旓細缁樼敾浜嗕竷鍗佸骞呮补鐢汇傜媯鐑屼笉鍙姂鍒剁殑鍒涗綔婵鎯咃紝鏈夊鐑堢伀鐒氱儳鐫浠栫殑鍐呭績锛屼娇浠栧績鍔涗氦鐦侊紝绮剧婵掍复宕╂簝銆1890骞7鏈27鏃ユ棭涓婏紝鏂囨．鐗孤姊甸珮鍦ㄩ害鐢颁腑寮鏋嚜鏉锛屽欢鑷7鏈29鏃ヤ激閲嶄笉娌伙紝浜勾37宀併傛⒌楂樹笉鎻忕粯浠讳綍浜嬬墿锛屼粬灏辨槸浠栫敾涓殑涓婚鍜岀洰鐨勩傝岃繖涓笘鐣岀粰浠栫殑鎰熻澶繃寮虹儓锛屼粬鍙緱娑堝け銆
