最早的诗和远方 | 解读《月亮与六便士》
有人说失去理想，你只是为了活着而活着。失去生活，理想，就是那只有十三级阶梯的第十四级。
而英国小说家毛姆创作的《月亮与六便士》讲述了一个即使满地都是六便士，他却抬头看见了月亮，并成功登上了第十四级阶梯的故事。
书中作者以第一人称的形式，用"我"的所见所闻所感，讲述了克兰德的一生。
我是一名生活在伦敦的作家。一次偶然的机会，我认识了克兰德的太太。太太家境殷实，平日里喜欢结识一些艺术家，她为人比较热情好客，也非常单纯，有两个正在上学的孩子。
丈夫克兰德是一个股票经理人，无聊且乏味。
如很多美满地家庭一样，他们一家人生活地非常幸福。
但这本该令人羡慕的家庭却因为克兰德的出走破碎了，他毫无征兆地丢下自己的太太和两个孩子去了巴黎。
所有人都认为克兰德有了外遇，在巴黎的闹市过着灯红酒绿的生活。
克兰德太太伤心欲绝，委托我去调查他丈夫出走的原因。
我也很同情她，答应了。
到了巴黎，我在一个废弃的旅馆里找到了克兰德。没有灯红酒绿也没有小三，甚至都没什么钱，只有他自己。
原来，他来巴黎只是为了实现自己年轻时的梦想——画画。并不是突然打算的，早在伦敦做股票经理人的时候就开始学习画画了，只是妻子毫无察觉而已。
我劝他回到伦敦，到妻子孩子身边，他们需要丈夫和父亲。
而他冷漠地说："我已经养了她17年，她可以自己养活自己。我现在一点也不爱她。"
我十分震惊，一方面震惊于他说这句话的平静，另一方面吃惊于他对艺术的执着追求。
见他如此决绝，我无奈地回到了伦敦，将一切告诉了克兰德太太。太太激动地说道："他要是疯狂地爱上了别人，我还可以原谅既往不咎，但现在，他居然为了理想背叛我，这种人我巴不得他现在去死。"
在她看来，丈夫生性善良，即使出轨也可以劝他回来，但如果为了理想，说明在他眼里理想是高于爱情的，他们之间必然是要断裂的，或而言之这个家庭，必然不复存在。
5年后，克兰德还是没有回来。外界都谣传克兰德是个花心的人，和一个法国女人私奔了。伤心的克兰德太太利用人际关系开了一家打字店，事业小成。虽然经常和各个作家打交道，但她经常和别人聊一些风雅的话题。
我离开了伦敦，去了巴黎生活，见到了好友施特略夫，他是一名画家，极其善良且热情，只是比较懦弱，经常受人欺负。他的妻子博朗什是个知书达理的姑娘，我为好友有这么一个伴侣而高兴。
在好友这里了解到克兰德这几年穷困潦倒，几乎把时间都用在画画上了，但他的画从不展示或者售卖，只是靠他的一腔热情坚持了这么多年。
圣诞节，好心的施特略夫被克兰德执着画画的热情折服，不忍克兰德如此困苦，说服妻子把克兰德带回了家。妻子起初极其不愿意，但最终还是被丈夫说服。
渐渐地，施特略夫察觉到了克兰德与妻子走得很近，于是把克兰德赶出家。克兰德二话不说立马要走，但妻子却表示要和克兰德一起走，即使施特略夫苦苦央求妻子，甚至还和克兰德打了一架，但妻子好像变了个人坚持要走。克兰德从头到尾一言不发。
见妻子如此决绝，善良的施特略夫不忍妻子同克兰德一起吃苦，把房子送给了她，并坚信有一天妻子会回到他的身边。
几星期后，克兰德抛弃了她，但没等施特略夫高兴，妻子却服药自杀了，直到死前也不愿和施特略夫相见。
施特略夫伤心欲绝，在安葬妻子后，收到了克兰德送他的一幅油画，内容一个裸女躺在沙发上。正是他逝去的妻子。施特略夫悲愤交加，想把画撕了，但作为一个艺术家，这幅画实在过于超群，是珍贵的艺术品，做不到。
很多年后，克兰德成了知名的画家，他的一幅画能被卖到上万法郎。我从别人那里听说，克兰德在巴黎穷困几年后去了塔希提，并定居在这个岛上。岛上的人没有城市中人的偏见，只当他是一个画画的流浪汉，甚至有时候会接济他一些钱。
在岛上，克兰德认识了一座种植园的女主人爱塔，爱塔从不约束克兰德，只是做自己的事，克兰德也专心画着自己的画，岛上的人从不认为他画的画有价值，但对他来说，可能是他一生中最幸福的时光吧。
某天，克兰德染上了麻风病，所有人都离开了，只有爱塔和他们的孩子陪伴。最后克兰德去世了，但他家中的墙壁上画满了壁画，他的医生，即使不懂绘画，在看到这震撼的场景时，也被征服了，他们说这是克兰德内心追求的世界。
它从地板一直延伸到天花板，奇妙，神秘，让人连呼吸也停止，似乎看到开天辟地之初，那种欣喜而又畏服的感觉。
医生脱口而出，上帝啊，这是天才。
但是爱塔还是按照克兰德的遗嘱，把壁画同房子一起烧毁了。
克兰德那时可能已经实现了自己所追求的理想，而在那一刻过后，作品已经不重要了。
一个月后，我回到伦敦，见到了克兰德太太，她当时以画家克兰德的遗孀自居，她搬了新家，墙上的装饰都换成了克兰德作品的仿制品，她正和一位作家评论着这些克兰德用生命创作的艺术品，"这些画真好看，特别有装饰意义"。
最后克兰德太太说道，"作为一位伟大画家的遗孀，我有义务把克兰德生前的一切告诉别人"。
以上就是《月亮与六便士》的主要内容。原著的语言表达力更强，推荐大家可以看看。
虽然书名是《月亮与六便士》，但书中并没有提到这两个事物。一般认为月亮代表着理想，六便士代表着现实。作者描写的是一个理想中放弃现实追求理想的人物形象。普遍认为是以法国著名印象派画家高更作为原型改编的小说，但作者并没有明示，可能是想让读者把故事联想到高更的经历，以此增加故事的真实性。
作者虽然极力强调克兰德是在追求月亮，但实际也多次提到他还是无法避免需要六便士。从初到巴黎的穷困潦倒，到无奈住施特略夫家中，还有爱塔对他现实生活上的帮助，他才得以专心创作出伟大的壁画，追求到了月亮。由此他十分感激爱塔，可能在克兰德死前落泪那刻，他明白了，人并不能逃离六便士。
他唯独对爱塔的温柔，或许正是对六便士的和解。而克兰德太太就是六便士的代表，她不懂艺术，却附庸风雅。
生活中的我们，却是常常捂着六便士，同时仰望着月亮。这可能让人觉得沮丧且庆幸，但这确是生活的常态，我们总幻想去一个无人的地方，干自己想干的事，却不曾考虑吃什么，住哪里，怎么在无人区活着，不曾考虑几天过后，热情会不会逐渐消散，会不会受得了寂寞。
我认为真正的月亮不是一味抛弃或者在亲人身边舍弃或者享受着六便士，专注，迸发理想。
而是在每天揣着六便士的柴米油盐中，抬头专注地凝视着星空上的月亮，不断追求，不断生活，最后成为诞生于世俗中的理想之花。这朵扎根在六便士且沐浴在月光下的理想之花，可能才是区别于小说的，我们的艺术之花。
扩展阅读：诗和远方走心文案 ... 诗和远方可以指爱情吗 ... 人生不止苟且诗和远方 ... 诗和远方搞笑回复 ... 诗和远方治愈系诗句 ... 风和自由 诗和远方 ... 诗和远方最精美的解释 ... 还有诗和远方神回复 ... 诗和远方的唯美句子励志 ...
