读《陶庵梦忆》：张岱的春夏秋冬
文｜筠心写四季之美，最简劲利落的大约是清少纳言。《枕草子》的首篇：“春，曙为最。逐渐转白的山顶，开始稍露光明，泛紫的细云轻飘其上。夏则夜。有月的时候自不待言，无月的暗夜，也有群萤交飞。若是下场雨什么的，那就更有情味了。秋则黄昏……冬则晨朝……”寥寥数笔，四季之最已入眼入耳入心，乃至入神了。而能一笔点破四季之理趣，当属北宋理学家程颐，他的七言律诗《秋日偶成》颔联：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”是说一颗贞静之心，方能领略万物之妙趣，从而对四季景色生发出浓浓兴致来。
至于善写小品文的张岱，他的《陶庵梦忆》里有多篇涉及春夏秋冬故事。享尽富贵，也历经磨难的他，又是如何去描绘那一场场繁华如梦？
-春-
我赏张岱笔下的春天，除了养眼，还很养胃。同样是宁绍平原长大的我，品到久违的家乡风味，又怎能不吞咽口水呢！《天镜园》篇幅极短，但其中第二段，每读每回味：
天镜园是绍兴张氏私家园林，园内植有高高的槐树与密密的竹林，两者叠翠成荫；而园正对是清澈可见游鱼与鸟影的兰荡湖，水木纯净空灵，使得此处仿佛仙境。张岱曾于园中读书，他说：“幽窗开卷，字俱碧鲜。”这并不难解，推窗所见无不鲜绿，所以连书中文字也染上春色。费解的是，张岱吃了商贩经兰荡湖送来的春笋后，叹息“惭愧”那俩字。莫非张岱与《红楼梦》里的宝姐姐想到一块儿，此等仙品佳肴，命小福薄如我，哪里配得上消受？然而，我毕竟是吃着了，幸甚幸甚！
去国日久，我有好些年未品尝江南的春笋。有一年，母亲在宁海的堂姐，捎给我一大袋笋干。与五花肉红烧，家中人人只拣笋吃，关键是片片鲜嫩。虽说山里人做惯了的身子，翻山越岭不在话下，可毕竟是近七旬的老人，那一大袋得挖多少鲜笋？更何况又专拣笋尖中段，最精华最鲜嫩的来晾晒……那一刻，我亦心生惭愧。
春天还是民间节日盛会最多的季节，爱玩爱逛的张岱岂能错过！这不，绍兴的元宵灯景：“大街以百计，小巷以十计。从巷口回视巷内，复迭堆垛，鲜妍飘洒，亦足动人。”还有，始于花朝止于端午的西湖香市：“昭庆寺两廊，故无日不市者。三代八朝之骨董，蛮夷闽貊之珍异，皆集焉。”
然而，最令张岱怀念的，却是扬州清明：
可知，古时的清明扫墓祭祖，亦是一次全民总动员的踏青游春盛会。在张岱看来，扬州清明之盛况，只有西湖春、秦淮夏、虎丘秋可堪比拟。《扬州清明》的篇尾，张岱更是吐露心迹：“南宋张择端作《清明上河图》，追摹汴京景色，有西方美人之思，而余目盱盱，能无梦想？”显然，这是历经明亡清兴，隐居山林的遗民张岱，他的故国之思啊！
-夏-
秦淮河之盛在于两岸的舞榭歌台，在于水上的画船箫鼓。尤其到了夏天，其妖冶其香艳更倍增于往常。想来张岱必是秦淮常客，否则又怎能写得如此历历在目，并思思入鼻：“夏月浴罢，露台杂坐，两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚。女客团扇轻纨，缓鬓倾髻，软媚著人。”轻歌曼舞，莺声燕语，秦淮河终归是一条女性之河。所以，即便端午竞舟，也只有灯船。欲看龙船之威猛，则须赶往金山寺。
至要紧地理绝佳，于金山上俯瞰，居高临下，人船一览无余：
这是很见张岱文采的一段刻画，面面俱到言之，却无半点繁琐赘言。同样写得栩栩动人的，还有《西湖七月半》，虽然张岱说：“西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。”
张岱将他们分为五类人，后世的我们读此篇，不免猜想张岱他自己又属于哪一类呢？他大约是：“小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者。”等到月色苍凉，东方将白，人烟散尽，他便以舟为眠床，酣睡于十里荷花之中，那梦岂不清香！
都说张岱善写大场面，我却偏爱那些小篇幅，喜欢欣赏张岱独有的夏日时光。《雷殿》只有一段，读来却有心旷神怡之感，恨不得全引在此：
还有《庞公池》，说的是在卧龙山读书的张岱，留小舟于山下庞公池，每逢月夜，必乘舟出行，往返五里：
不知愁为何物的年纪，人人皆有过吧，只是稍纵即逝。多年前，江南水乡某个燠热的夏夜，尚未娶妻的舅父们铺凉席睡露台，我也要跟去，外祖母死拦不听。数星星，听故事，实在有趣。可是，睡至半夜，被蚊子咬醒。舅父们用秸秆点火熏亦无济于事，只得将我送回老屋。摸索着爬上老旧宁式大床，朦胧间听外祖母得意地问：“还是屋里好吧，下次还听不听话？”我胡乱地应了一句，便倒头睡去。一晃，外祖母已作古三十余年，舅父们皆年过六旬；而那一夜，居然鲜如昨天。
-秋-
印象派画家毕沙罗喜欢画家门口或窗外的景色，所以他用不着出远门；塞尚则更有趣，他不厌其烦，一遍又一遍地画着家乡的山，最后成了现代艺术之父。但有些人却偏偏喜欢舍近求远，对着家门口的景致，瞅都不瞅一眼。比如我，明明曾经咫尺之近，农历八月十八的钱江潮，却一次都不肯捧场。如今隔着千山万水，我只能借着张岱的《白洋潮》，遥想壮观：
钱江潮之威力有如是！上世纪九十年代，吾乡有村民举家观潮，一家老小有去无回。近些年，仍听闻有不知深浅的外乡人，自以为占得最佳观潮位，殊不知危机正降临……对自然无敬畏之心，就难免乐极生悲啊！
说到秋，不能不说八月半。《陶庵梦忆》里详细写中秋的，有两篇：《虎丘中秋夜》与《闰中秋》，前者由“天暝月上”，至“更定”，至“更深”，至“二鼓人静”，一直写至“三鼓”，场面宏大，盛况空前，然而作者不过是一旁观客；后者是作者在家乡绍兴的蕺山，模仿虎丘山中秋赏月唱曲的习俗，邀请众多友人相聚共欢。蕺山虽无虎丘之盛名，却也有典故，此山盛产蕺菜，越王勾践曾采食之，所以得名；山之南有戒珠寺，原本是王羲之故宅。那是距明亡仅十年的崇祯七年（1634）的闰中秋：
“澄湖万顷”句出昆剧《浣纱记》第三十出，以春秋吴越争霸之故事，抒发家国兴亡之感慨。轰饮轰食轰唱直至四鼓，众人才于月色的护送下倦倦散去：
宋朝米芾、米友仁父子善画山水，却不求工细，多用水墨点染，世人称之“米家山”，那岂不与西方印象派画作的朦胧之感异曲同工？兴许，那晚张岱所见的山景，也像极了塞尚的画。
-冬-
由五代画家赵干画，南唐后主李煜题字的故宫至宝《江行初雪图》，描绘的是江南水乡初冬景象，细腻刻画了渔民冒寒捕鱼之艰辛。张岱的《品山堂鱼宕》说的也是捕鱼，时间也是冬季，却是另一番情景：
此段生僻字不少，读来有些不畅，但可知那六“者”皆为捕鱼动作，结果自然也喜人。总体归纳起来，十二个字：热闹沸腾、丰收喜悦、大快朵颐。张岱之父在绍兴鉴湖附近修建园林，名曰众香国，品山堂为园中主建筑。门外鱼宕横亘三百多亩，种菱芡，养肥鱼，满足张岱多少口腹之欲，也难怪他追忆！
有人说，一年四季最易画冬，描数片雪花，人人皆知是冬，文章是否亦如此呢？《陶庵梦忆》有两篇写雪，《龙山雪》喧闹些，《湖心亭看雪》孤寂些，但皆妙文。前者是天启六年（1626）十二月事，张岱与家中一班声伎登龙山，于城隍庙山门赏雪，此时已入夜，大雪虽停，但积约三尺深：
虽说有酒敌寒有曲助兴，但喧腾至半夜，也实在够疯狂的。有一年圣诞假期，我与家人去法国南部滑雪，酒店的暖气开得太足，午夜热醒。悄悄地推开阳台的门，眼前阿尔卑斯山的雪也是呆白，我愣愣地发了会儿呆，好像有一点点明白张岱了。
再有《湖心亭看雪》：
那年张岱已经三十六岁，生逢末世的他，尽管身怀惊世之才，心存报国之志，科举场上却屡试屡败，连个举人都没考上。报国无门的悲哀，怀才不遇的孤独，谁能体会？《湖心亭看雪》像极了柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”那种孤独那种寂寞如出一辙。虽然柳宗元二十一岁就考中进士，可是一贬再贬的坎坷命运，令他与张岱一样无命补天。这漫天的雪啊，何尝不是落进了他们的内心……
至精彩《湖心亭看雪》收尾：“及下船，舟子喃喃曰：‘莫说相公痴，更有痴似相公者！’”真是好注解。所以，读《陶庵梦忆》，赏张岱的春夏秋冬，只见繁华，不识苍凉，可乎？
*
【同系列文章】
读《陶庵梦忆》，品味一个玩家的深情
读《陶庵梦忆》：人无癖不可与交
绛旓細寮犲脖闄跺旱姊﹀繂缈昏瘧鍜屽師鏂囧涓锛氥婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐銆愬師鏂囥戦櫠搴靛浗鐮村浜★紝鏃犳墍褰掓锛屾姭鍙戝叆灞憋紝椐撮Т涓洪噹浜恒傛晠鏃ц涔嬶紝濡傛瘨鑽寷鍏斤紝鎰曠獟涓嶆暍涓庢帴銆備綔鑷尳璇楋紝姣忔寮曞喅锛屽洜銆婄煶鍖功銆嬫湭鎴愶紝灏氳鎭汉涓栥傜劧鐡剁矡灞＄絼锛屼笉鑳戒妇鐏紝濮嬬煡棣栭槼浜岃侊紝鐩村ご楗挎锛屼笉椋熷懆绮燂紝杩樻槸鍚庝汉濡嗙偣璇篃銆傞ゥ楗夸箣浣欙紝濂...
绛旓細鎶氫粖杩芥様锛岄鏈夆滀簲鍗佸勾鏉ワ紝 鎬绘垚涓姊︹濅箣鎰熴備簬鏄粬浠ヨ拷蹇嗙殑鏂瑰紡锛岃鍙欐棭骞寸殑瑙 闂伙紝鍐欐垚銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐銆併婅タ婀栨ⅵ瀵汇嬩互鍙婅褰曟槑浠ｅ彶浜嬬殑銆婄煶鍖功銆嬶紝 浠ュ瘎鎵樻晠鍥戒箣鎬濄傘婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐嬪叓鍗凤紝鏄寮犲脖浼犱笘浣滃搧涓渶钁楀悕鐨勪竴閮ㄣ傚叾涓墍璁板ぇ澶氭槸浣滆呬翰韬粡鍘嗚繃鐨勬潅浜嬶紝灏嗙绉嶄笘鐩稿睍鐜板湪浜轰滑闈㈠墠锛屽...
绛旓細鍠滄鍐欐枃锛屼絾杩樿揪涓嶅埌鐗瑰埆鎶曞叆銆傛湁浜烘浘闂紝鏈鍠滃摢浣嶄綔瀹剁殑鏁ｆ枃锛岀珶涓鏃惰濉烇紝鏃犱互浣滅瓟锛岀洿鑷冲墠浜涙棩瀛愯鍒寮犲脖鐨勩婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐锛屾墠鑼呭椤垮紑锛岃繖涓棶棰樼粓绌舵湁浜嗙瓟妗堛傚嚑鐧惧勾鍓嶇殑寮犲脖鍏堢敓涓嶄粎鏂囧瓧绌虹伒淇婄锛岃繛鍚冦佸枬銆佺帺銆佷箰涔熸牱鏍风簿閫氾紝鐪熸槸鈥滃墠涓嶈鍙や汉锛屽悗涓嶈鏉ヨ呪濄傚紶宀憋紝瀛楀畻瀛愶紝鍙烽櫠搴碉紝...
绛旓細浜屻銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐嬶細鏄庝唬鐢熸椿鐨勯淇楃敾鍦ㄦ枃瀛﹂鍩燂紝寮犲脖鐨灏忓搧鏂囨渶鍙楀ソ璇勶紝浠栫殑鏂囩瑪鏃㈡竻鏂帮紝鍙堟湁璇欒皭浠や汉涓绗戠殑濡欑瑪鎺烘潅鍏堕棿銆傚湪鏄庢湞鐏骸涔嬪悗锛屼粬鏇剧粡浠ヨ拷鎯崇殑鍙ｅ惢鎻忔懝浜嗘槑浠ｇ洓琛屼簬姹熷崡鐨勫悇绉嶉淇椾汉鎯咃紝鍖呮嫭鏃ュ父鐢熸椿銆佸ū涔愩佺編椋熴佸悕鑳溿佹垙鏇层佸櫒鍏风瓑绉嶇缁嗚妭锛岄兘鎻忓啓寰楃粏鑷磋岀畝缁冦備綔鑰呰嚜宸辩敓鍦ㄦ槑娓呬箣浜わ紝...
绛旓細浠婁汉甯镐粠銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐涓拷蹇寮犲脖鐨濡欒叮妯敓;浠庛婂鑸埞銆嬩腑绐ヨ鍙や唬鍗楁柟姘翠埂鐨勯棽璋堟潅鍙,浠庤屽寮犲脖鐨勫崥闂诲己璇嗐佸寘缃椾竾璞＄殑鐭ヨ瘑闈㈡补鐒舵暚浣;鎴栦粠閭ｇ瘒钁楀悕鐨勩婅嚜涓哄蹇楅摥銆嬩竴鎰熷紶宀变箣娴崕鍗婄敓,鍗村緢灏戠湡姝ｅ緱鐭ヤ綔涓烘枃浜恒佸彶瀹剁殑浠栬韩澶勬槑鏈竴浠ｇ殑鎮插噳涓庡洶鑻︺ 鐜颁唬鍙插澶у鍙叉櫙杩佷负涔嬩綔浼,涔﹀啓杩欎綅鏀炬氮涓嶇緛鐨勬枃浜轰竴鐢熴
绛旓細銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗗簭銆嬫槸鏄庢湯娓呭垵鐨勬暎鏂囧銆佸彶瀛﹀寮犲脖涓哄叾浼犱笘涔嬩綔銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐鎵浣滅殑搴忋傚紶宀辨槸瀹樺涓栧瀛愬紵,鍓嶅崐鐢熻繃鐫閿﹁。鐜夐鐨勭敓娲,闅忕潃鏄庢竻鏀挎潈鐨勬洿鏇,寮犲脖鈥滄姭鍙戝叆灞扁,闅愬眳涓嶄粫,鐢熸椿绐樿揩,鈥滃父鑷崇倞鏂濄備綔涓衡滄晠鍥戒笉鍫洖棣栤濈殑鏄庢湞閬楁皯,浠婃様瀵规瘮,鐜板疄涓庢ⅵ骞讳氦缁,浣滆呮弧鑵旂殑浜″浗涔嬫仺銆佹弧鑵圭殑鎬濅埂涔嬫儏,渚垮寲...
绛旓細鍓嶄汉璇达細鈥滃惥瓒婃湁鏄庝竴浠ｏ紝鎵嶄汉绉板緪鏂囬暱銆佸紶闄跺旱锛屽緪浠ュ璀﹁儨锛屽厛鐢熶互闆勬祽鑳溿傗濇潕闀跨ゥ浠ヤ负鈥滃綋浠婂彶瀛︼紝鏃犻鹃櫠搴碘濄寮犲脖鏄叕璁ょ殑鏁ｆ枃澶у锛屾枃绗旀竻鏂帮紝鏃舵潅璇欒皭锛屼綔鍝佸鍐欏北姘存櫙鐗┿佹棩甯哥悙浜嬶紝鏈変簺浣滃搧琛ㄧ幇浜嗘槑浜″悗鐨勬鏃ф劅浼ゆ儏缁傝憲鏈銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐銆併婅タ婀栨ⅵ瀵汇嬨併婄煶鍖功銆嬶紙宸蹭骸浣氾級銆併婂鑸埞...
绛旓細寮犲脖 銆婇櫠搴垫ⅵ蹇 姊呰姳涔﹀眿銆嬮檾钀兼ゼ鍚庤佸眿鍊惧湲锛屼綑绛戝熀鍥涘昂锛岄犱功灞嬩竴澶ч棿銆傛梺骞胯冲濡傜罕骞紝璁惧崸姒汇傚墠鍚 绌哄湴锛屽悗澧欏潧鍏惰毒锛岃タ鐡滅摛澶х墶涓逛笁鏍紝鑺卞嚭澧欎笂锛屽瞾婊′笁鐧句綑鏈点傚潧鍓嶈タ搴滀簩鏍戯紝鑺 鏃剁Н涓夊昂棣欓洩銆傚墠鍥涘绋嶉珮锛屽闈㈢爩鐭冲彴锛屾彃澶箹鐭虫暟宄般傝タ婧楠ㄥ彜鍔诧紝婊囪尪鏁拌寧锛屽Ι濯氬叾鏃併傛鏍圭...
绛旓細缈昏瘧锛氬師鏂囷細宕囩ク搴氳景闂版鏈堬紝涓庤秺涓埗鑰佺害閲嶅紶浜斿鐏紝浣欎綔寮犵伅鑷磋鏇帮細鈥滀袱閫㈠厓姝ｏ紝宀佹垚闂颁簬鎽勬彁涔嬭景鍥猴紱鍐嶅煎瓱闄紝澶╁亣浜轰互闂叉殗涔嬫湀銆傘婃槬绉嬩紶銆嬭璁颁簩鐧惧洓鍗佷簩骞翠簨锛屾槬鐜嬫鏈堬紝瀛斿瓙鏈緱閲嶄功锛涘紑灏佸簻鏇存斁鍗佷竷銆佸崄鍏袱澶滅伅锛屼咕寰蜂簲骞达紝瀹嬬鐘圭儲閽﹁祼銆傚吂闂版鏈堣咃紝涓夌敓濂囬亣锛屼綍骞镐粖鏃ヨ屽綋鍦猴紱...
绛旓細寮犲脖鍑鸿韩浜庣疮浠ｄ粊瀹︿箣瀹讹紝鏃╁勾鏇炬极娓歌嫃銆佹禉銆侀瞾銆佺殩绛夌渷锛岄槄鍘嗗箍娉涖備粬瀹剁粡涓変唬绉疮锛岃仛闆嗘湁澶ч噺鏄庢湞鍙叉枡锛岃涔﹂涓帮紝浠32宀侀偅骞磋捣灏卞緱鐢ㄥ钘忚祫鏂欑紪鍐欒浼犱綋鐨勬槑鍙层傛槑浜″悗鎶彂鍏ュ北锛屽畨璐憲涔︺傚叾钁椾綔鏈夈婄煶鍖功銆嬨佺悈鐜枃闆嗐嬨銆婇櫠搴垫ⅵ蹇嗐銆併婅タ婀栨ⅵ瀵汇嬬瓑銆寮犲脖鐨鍏磋叮骞挎硾锛屽钩鏃堕潪甯告敞鎰忕ぞ浼...
