为什么我一点都不觉得克苏鲁神话恐怖呢?
因为你无法与他共鸣
人类（现实）掌握的可以传递信息的手段太少了。克苏鲁神话之恐怖在于，我知道了我不知道。未知不可怕，可怕在他会完全摧毁你已知的生活。想想，你普普通通的活着，刷着知乎，与网友吹牛。可是突然有一天，一切都变了。
窗外的树木开出了不可名状的花朵，屋内的水龙头异常涌出了黑色的恶臭肉泥，在黑暗中总是有着咯咯的笑声，又总是在你回头时消失不见。你周围的人总是突然间低声呓语，又伴着不可抑制的狂喜。世界完全成了你不知道的样子。
你急切的寻求庇护，找到这个国家维护你的军队，政府，国家机器，但他们习以为常，压根没有搭理你的打算。恐惧涌动在你的心中，发酵，酝酿出了疯狂。
你突然发觉你和他们一样了，你也习惯了房屋中的异响，睡眠中的疯狂世界。你恐惧，你厌恶自己，你无能为力。你接受命运，投入，永恒的恐惧，父神的怀抱。
克苏鲁神话是一个需要有足够天赋才能读懂的东西
它所传递出来的东西，是与现在我们得到的生活完全相悖的。我们的生活告诉我们，你知道你知道，你不知道的有人知道，并且与你无关。克苏鲁神话告诉我们，你开始知道了你不知道，有些东西你不知道，有人知道，有些东西根本没有人知道，但这些未知的东西完全主宰了你的生活。
举个例子吧，克苏鲁神话故事星之彩，故事非常简单，一颗陨石降临，打破了一户人家的生活，他们的身边发生的事永远的改变了他们，同样，也有科学家来到并对陨石展开了研究。但是，徒劳无功。在故事的最后，陨石中的罪魁祸首，星之彩（一种生物），离开了地球。
但是，这时，故事中的一个人物，回了头，他看见的是，依旧有星之彩的幼体残留在地球上，故事仍将继续，生活永远不可能再度平静了。他马上疯狂了。
在这种不可抗力之下，没有当事人还能淡然处之
那我们这些读者是什么呢，我们是一个旁观者。我们知道这不过是一本书，这不过是一个有些荒谬的故事，它甚至很小众。理性一点的人呢，可以从时代背景，和星之彩可以被盖革计数器探测到，推测出它不过是当时的人们对于辐射的恐惧的具象体现罢了。
但这一切依赖于什么呢？
第一，你与事件完全无关，死人对你说只是一句话，再多的不可名状，你关上书就无影无踪。你甚至可以和朋友口嗨，我一发核弹就把克苏鲁炸死，说这话你完全没有损失。
第二，你生活在一个科学统治的时代，一切未知都被进步的科学涵盖其中，你已经习惯了科学思维，理性已经无处不在，有人告诉你量子力学，物理学……这些词你张口就来，一些概念你也大致清楚。致幻，迷信，反智，这些东西你一样不沾（不现实），你觉得克苏鲁神话不过如此。
为什么呢？是无数奋战在一线的科学工作者，无数先贤的哲思，荒野中先祖的奋勇求生，是无数的奇迹堆出了你今天的生活。和不可名状对战的是他们，直面疯狂的是他们，你根本没有体验过那些真正的东西，你从何恐惧？（这些在西方更容易体验到）
克苏鲁的内核是未知，对未知的恐惧其实就是对生存的不安，它不一定是章鱼触手怪，它在远古时期是黑暗中的猛兽，带走生命于无形的毒素，不可撼动的绝壁高山，天天直面眼前的生存危机。
在洛夫克拉夫特的时代，它是核弹，是战争，是致幻剂，是暗夜中的呢喃，是海中的未知生命。在现在，依旧，核子武器虽然离我们遥远，可生存依旧危机重重，但是有人替我们直面疯狂，我们才配有这个生活，普普通通的生活。
克苏鲁象征着从人类历史开始就一直存在的不可抗力
你不希望自己的生活完全被未知支配吧。克苏鲁在科学的进步中看似弱化了，但他已经在你身边，在更隐蔽的地方，不仅是前沿的自然科学，更有社会科学。
为什么克苏鲁神话明明不是神话却被称为神话，我个人认为，不是因为其中有神明，而是他的本质本来就由人类如史诗般口耳相传。
当然，为了艺术创作，洛氏恐怖加速并夸张了不可名状的影响，如果现在我有一本死灵之书，上面的东西我都不用写。直接给你看两句话，看两张图，你自然就悟了（草），以后都睡不好觉了。
一句话总结，不是人人都看的懂克苏鲁神话，不恐惧只是因为你离它太远了。
绛旓細鎹㈠彞璇濊锛岀洍澧撶瑪璁颁腑鐨勪竴骞蹭汉绛夛紝鑻ユ槸鐢熷瓨鍦鍏嬭嫃椴佺璇鐨勪笘鐣屼腑锛岀粨灞浼拌涔熸槸鐜嬭儢瀛愯嚜鏉锛屽惔閭繘鐤汉闄㈣繖鏍风殑缁撳眬銆備綘涔熺湡鏄殑锛岄偅涔堝鏁呬簨鍗村亸鍋忔寫浜嗚繖涔堜竴绡囦紛鏂汉鐨勩備綘瑕佹槸鎯崇湅鎭愭涓鐐鐨勫彲浠ョ湅鍗版柉鑼呮柉涔嬪奖鎴栬呯柉鐙傚北鑴夊拰榛戞殫涓殑浣庤銆傚彟澶栨垜涓汉涔熻寰鏃╁勾娲涘か鍏嬫媺澶壒鐨勫厠鑻忛瞾绁炶瘽鍙曠殑鍦版柟骞朵笉...
绛旓細涓鏍风殑锛屻婂厠鑻忛瞾鐨勯仐浜с嬫洿鍏ㄤ竴浜涖傞仐浜ц繖濂椾細鏇村叏涓鐐锛屾垜瀵规瘮浜嗕竴涓嬶紝鍏朵腑銆婂紓涔′汉銆嬭繖鏈氨鍩烘湰鍖呮嫭浜鍏嬭嫃椴佺璇鐨勫叏閮ㄦ晠浜嬶紝鎵夐〉璇存槸澶嶅埢浜1939骞村彂琛岀殑鍘熺増锛岄櫎姝や箣澶栬繕鍖呮嫭浣滆呮棭骞寸殑浣滃搧銆佽瘲闆嗗拰鏂囧璇勮杩欐牱瀛愩
绛旓細锛堟敞锛氬浜氬瓙鏄棩鏈姩婕噷鐨勮悓绯鍏嬭嫃椴佺璇浣滃搧銆備粬鐨勬湰鍚嶆槸銆庡浜氭媺鎵樻彁鏅忋傚敖绠℃垜寰堝枩娆㈢璇濇晠浜嬶紝杩欎釜鍚嶇О鎴戝嵈浠庢潵鑳屼笉涓嬫潵锛屽弽姝ｏ紝鎴戜滑灏卞彨浠栧浜氬瓙鍚с傦級鑷充簬鍏朵粬鏇村喎闂ㄧ殑瑙掕壊锛屼緥濡傘庨亾缃楁柉銆忋併庢牸璧綏鏂忊.绛夛紝鏍规湰涓嶆槸鐖辨墜鑹烘湰浜哄啓鐨勩傝繖浜涗簩绾裤佷笁绾胯鑹查兘鍑轰簬鐖辨墜鑹烘鍚庡悇璺綔瀹剁殑鍒涗綔銆
绛旓細闃呰鍏嬭嫃椴佺璇鍩烘湰娌℃湁闂ㄦ爮锛屽敮涓鐨勯棬鏍忓氨鏄悊瑙ｈ兘鍔涘拰鍙嶆濇帹鐞嗚兘鍔涳紝鍜涓鐐鑰愬績锛屼笉鐒朵綘鐪嬩笉鎳傦紝闄や簡杩欑偣寰笉瓒抽亾鐨勯棶棰樹互澶栦粬閫傚悎浠讳綍骞撮緞娈电殑浜鸿鐪
绛旓細銆婄柉榄斿彛琚嬨嬭櫧鐒舵槸涓娆炬暟瀛楁父鎴忥紝浣嗗嵈鑳借鐜╁鐜╁緱寰堟湁蹇冩満锛屼簰鍔ㄦу緢寮猴紝鎴鎰熻BGG鎶妛eight鍊煎畾鍦1.33鏄笉鏄湁鐐瑰お浣庝簡锛屾槑鏄庢父鎴忛噷鐜╁鏃㈣鑰冭檻灞墝鍙堣鎯冲姙娉曞緱鍒板己鍔涚殑閭buff锛岃繕瑕佽冭檻鏃舵満鎵撳嚭椤哄瓙锛屽張瑕佽瀵熺墝搴撳紶鏁般傛瘯绔熸椿鍦ㄤ笉鍙悕鐘剁殑鎭愭儳涔嬩腑锛屾墠鏄鍏嬭嫃椴佺璇鐨勭簿绁炲槢锛佲旀礇澶厠鎷夊か...
绛旓細鍏嬭嫃椴佺璇鐨勭簿楂撴槸: 瀵逛汉绫诲湪宸ヤ笟鏃朵唬鑶ㄨ儉鐨勬眰鐭ユ鍜屽緛鏈嶆鐨勫槻璁藉拰瀵规枃鏄庝笉鍙伩鍏嶇殑娑堜骸鐨勬棤鍔涙劅,浠ュ強瀵规繁閭冪殑涓嶅彲鐭ョ殑瀹囧畽鐨勬亹鎯 浜虹被鍙戝睍鍒颁簡20涓栫邯鍒濆浜鑷繁鍜岀瀛﹀姏閲忕殑鑷俊宸茬粡鑶ㄨ儉鍒颁簡涓嶅彲鐞嗗柣鐨勫湴姝,寮濮璁や负涓鍒囬兘鏄彲浠ヨ鐭ョ殑,涓鍒囬兘鏄彲浠ュ緛鏈嶇殑銆 杩欎釜娣遍們鐨勫法澶х殑涓嶅彲鐭ョ殑瀹囧畽宸茬粡琚汉绫绘兂璞℃垚浜嗕竴...
绛旓細 娲涘厠鎷夊か鐗归氳繃杩欎簺鍙栫殑鎬墿浠ュ強瀹冧滑甯︽潵鐨勭柉鐙傦紝璁茶堪浜嗘礇姘忕璇濓紝杩欎釜浠モ滀笉鍙煡鈥濅负鏍稿績鐨勪笘鐣屼腑鐨勬晠浜嬨 鍏嬭嫃椴佺璇鐨勫墠韬紝娲涙皬绁炶瘽锛屾槸涓涓熀浜庘滄亹鎯р濇瀯绛戠殑涓栫晫锛屾礇鍏嬫媺澶壒璁や负鈥滄亹鎯р濇槸浜虹被鏈...
绛旓細浣嗕笌鍏嬫墭灏间簹浜轰笉鍚岋紝瀹冧滑鐨勫ご閮ㄦ病鏈夎Е鎵嬶紱瀹冧滑鐨勮韩浣撴湁鏁扮櫨鑻卞昂闀匡紝琚矘鎬ф恫浣撹鐩栧叏韬傜敱浜庤繖涓鏃忔儳鎬曢槼鍏夛紝鎵浠ョ粷瀵逛笉浼氬嚭鐜板湪鍦伴潰涓娿傚櫖宸ㄨ爼铏ぇ澶氱敓娲诲湪绾虫柉璋峰湴搴曪紝鍦鍏嬭嫃椴佺璇涓紝鍙曠殑宸ㄥ櫖锠曡櫕浼氱敓鍚炲叾浠栫敓鐗╋紝鐢氳嚦鍘嬫墎浠栦滑銆傝宸ㄥ櫖锠曡櫕鍘嬭繃涓嶄絾浼氱珛鍗充抚鍛斤紝杩炲案浣撳彲鑳閮戒笉鑳戒繚鐣欎笅鏉ャ
绛旓細绗竴闃舵锛涔灏辨槸鏅幈鏂墍璇寸殑鈥滅湡姝ｇ殑鍏嬭嫃椴佺璇鈥濓紝鍦ㄦ礇澶厠鎷夊か鐗圭殑鏈夌敓涔嬪勾灏卞凡缁忔垚褰紝骞跺彈鍒颁粬鐨勬寚瀵笺傛礇澶厠鎷夊か鐗瑰幓涓栧悗锛岀悊鏌ュ痉路L路钂傚皵灏(Richard L. Tierney)璇曞浘瀵圭璇濊繘琛屽垎绫诲拰鎵╁睍锛屽苟鐢ㄢ滃痉闆锋柉绁炶瘽鈥濅竴璇嶆潵鍖哄垎娲涘か鍏嬫媺澶壒鐨勪綔鍝佸拰寰烽浄鏂殑鏁呬簨銆
绛旓細锛堝湪涓庡紓鐣屾晫浜虹殑婕暱鑰屾瘉鐏х殑鎴樹簤涓紝鍗充娇浜虹被缁堝皢澶辫触锛岃杩颁汉绫荤殑鑹拌緵鍜岃嫤闅剧殑鏁呬簨涔熶笉浼氭槸寰掑姵鐨勩傗斺擟.A.鍙插瘑鏂級缁胯壊涓夎娲 鍏嬭嫃椴佺璇鐨勪笘鐣岃涓嬭繖浜涚瀵嗙粍缁囧悇涓浗瀹堕兘鏈夋瘮濡傦細鍦ㄧ編鍥芥槸缁胯壊涓夎娲(Delta Green)銆佸湪鑻卞浗鏄滃弻楸煎骇鈥(PISCES)銆佸湪淇勭綏鏂槸鏍煎嫆涔岀8鐗瑰姟閮(GRU SV-8)銆傛⒌钂傚唸...
