两届金马影后,败光了亿万资产后,却用一块玻璃惊艳了世界
文|晨夕林青霞曾这样夸赞她:
她穿着黑色长裤,藏青色风衣,
颈上围着围巾,
海风把她的衣角和围巾轻轻吹起。
我见到的画面,
是一个飘零的痴情女子
紧紧地跟随着她爱的男人。
我吓到了,她演得太好了
能让林青霞赞不绝口的人,
一定拥有过人的演技,
按常理推算,
这样的艺人肯定会持续活跃在荧幕上。
可我们猜中了故事的开头,
却没有猜到结尾,
她确实很优秀,
但却在事业的巅峰时刻,选择了息影,
转而投向了一个完全陌生的领域---
现代琉璃艺术事业。
这位让林青霞钦佩的女艺人,叫杨惠姗。
- 1 -
1952年,杨惠姗出生在一个中产家庭,
父亲是飞行员,母亲是英语教师,
大学时,杨惠姗主修外语专业,
打算毕业后去做秘书。
可人生从来没有定数,
一次偶然,她被选中拍了个香皂广告,
从此,就爱上了“镜头”。
年轻时的杨惠姗,媒体是这样形容她的:
拥有天使般的容颜和魔鬼般的身材。
仿佛杨惠姗不去拍电影,
会是整个影坛的遗憾,
媒体说,杨惠珊天生就是吃这碗饭的。
长得好看又拥有火辣的身材,
这样的演员出道容易,
但想征服观众却要付出很多努力。
外表过于惊人的杨惠姗,
常常会被定位为“花瓶”,
有些较为挑剔的导演,
甚至不愿意用她拍戏。
面对铺天盖地的质疑声,
杨惠姗没有反驳,也不去争辩,
她只默默地努力,
用实际行动告诉那些挑剔的人“我可以”。
在拍摄《我这样过了一生》的时候,
导演要求杨惠姗增肥20公斤,
她没有片刻犹豫,直接点头说:“好”。
接下来的45天,杨惠姗只要眼睛睁开就吃,
拼命吃,巧克力,蛋糕等等,
一个半月后,她成功增肥了20公斤,
导演说:
“从背影上看,已经完全认不出是杨惠珊了。”
增肥了体重导演又嫌弃眉毛太粗,
和角色性格有出入,
杨惠姗索性将眉毛剃个精光。
“要什么样的眉毛,导演自己画好了!”
杨惠姗说:
我不是明星,只是一名演员,
只要对角色有帮助,
付出再多的代价也无所谓。
因为不是科班出身,
杨惠姗比任何人都要努力,
她说:“我珍惜每一种可能,
珍惜的不得了,什么片我都接,
因为那是很可贵的学习。”
她经常一天内穿梭在几个剧组,
演绎不同的角色,
早上还在演妓女,
中午又跑去演修女,
晚上可能又转换成冷血杀手。
当时,外表温柔的杨惠姗
被圈内人称为“拼命三娘”,
当然,也有人好奇地问,
你先天条件这么好,怎么着都能成功,
有必要这么拼吗?
但在杨惠珊看来,当有人质疑你时,
最有力的辩解方式就是:
不断地努力,做出让他惊呆的成绩。
- 2 -
经过近两年的磨练,
杨惠姗的演技越发成熟,
1979年杨惠姗出演了《错误的第一步》,
她将剧中人物的内心纠结诠释的淋漓尽致,
从此声名大噪。
但成名之后的杨惠姗,却比以前还要“拼”,
她不断地挑战新的角色,
一次又一次的突破自己。
凭借这股“拼”劲,出道仅十余年,
杨惠姗共出演了120多部影视剧,
最多时,一年内拍了22个不同的角色,
邻家女孩、妓女、侠女、寡妇、情妇………
各种角色她都演的游刃有余。
杨惠姗虽然高产,
但她的戏绝对不会粗制滥造,
更不会用替身,
用导演的话说,
杨惠姗不但悟性高,还特别能吃苦。
冬天6度的气温,
杨惠珊穿着一层薄纱旗袍,
直接就跳到了海里,
类似的情景不再少数,
42度的高温下,
摄影棚里穿着单衣的工作人员都大汗淋漓,
杨惠姗穿着厚厚的棉袄,
按照导演的要求一次一次地试戏,
这种吃苦劲儿让人佩服。
杨惠姗不但能吃苦,
还拿出了玩命的精神拍戏,
一次要拍一场在1米宽的堤防上驾驶重型机车的镜头,
实际上她不会开车,危险系数非常高,
但她依然选择亲自上阵,
导演一喊开拍,就加大油门往前冲。
跟林春霞、叶倩文合作《红粉兵团》时,
为了真实地演绎爆破镜头,
她头部受伤流血,工作人员都吓蒙了,
但杨惠姗却像什么都没发生一样,只管拍。
世间从来没有白走的路,从不挑剔角色,
只全力以赴去演戏的杨惠姗,
终于把自己磨练成了“教科书”式的演员。
在1984那拍摄的《玉卿嫂》中,
杨惠姗将剧中人物隐形的感性力量
完美地诠释出来,
好评如潮。
当时在台湾,
能将这种感性的力量发挥到极致的女演员
只有“二林”和“二胡”。
她们分别是
林青霞、林凤娇、胡慧中、胡因梦。
在姿色上,杨惠姗会稍逊于她们几位,
但她的电影成就却是最高的。
她是台湾金马史上两年连庄金马影后,
而当年拥有半壁江山的林青霞,
也才获得过一次金马奖。
从影12年,
杨惠姗为中国电影做出了巨大的贡献,
也因此被评为
“中国电影一百年100大明星之一”,
这对于一名演员来讲,
无疑是最高的赞誉和肯定。
- 3 -
八十年代中期,
头顶两届金马影后和一个亚太电影节最佳女主角的杨惠姗,
事业达到了巅峰时刻。
那时,杨惠姗几乎就是票房的保证,
可就在所有人都期待她有更大的飞跃时,
杨惠姗却做出了让人大跌眼镜的决定“息影”。
在最红的时候选择停下来,
当时很多人对杨惠珊的做法表示很惋惜,
陈凯歌说: “杨惠姗退出影坛,是电影界很大的损失。”
如果当年杨惠姗没有退出影坛,持续拍戏,
她一定会和赵雅芝、林青霞一般,
随便一个机场照都能登上微博热搜。
但杨惠姗活的很清醒,
她更愿意遵从自己内心的选择,
厌倦了名利场上的患得患失,
她只想让心更安定些。
从万人瞩目的明星到回归路人,
杨惠姗说出了其中的原因:
当我越来越感受到心力憔悴、颠沛流离时,
我知道,是时候该放下了,
聚光灯永远不可能在你一个人身上,
舞台前面的光鲜靓丽,
就好像给你一个很高的云梯,
等你到了半空,它却让你自己下来。
这一次,杨惠姗将自己归零,
开始寻找新的自己。
- 4 -
离开了最熟悉的电影,
杨惠姗忽然迷茫了,
好像除了拍戏什么都不会。
一次偶然,
杨惠姗想起在拍摄电影《我的爱》时,
道具组借来了很多玻璃艺术作品。
当时,
那些琉璃在阳光的照耀下显得澄明清澈,
她被琉璃呈现出的美妙变换和穿透力震撼到了。
还有一件事也让杨惠姗印象深刻,
当时那些作品几乎都来自海外,
唯独没有中国,这深深地刺痛了杨惠姗。
和丈夫商量后,
夫妻二人义无反顾地投身到琉璃世界,
他们想让琉璃艺术里,
出现两个字----中国。
所谓“隔行如隔山”,
虽然杨惠姗贵为风光无限的金马影后,
可对于琉璃,她是完全陌生的,
需要从零学起。
杨惠姗几乎是“执着”的代名词,
从决定做琉璃那刻起,
她就全身心地投入其中,
学吹玻璃、搬料、筛料、看窑,
每一天都把自己弄得一身灰。
起初,杨惠姗只能依靠查资料自己一点点摸索,
但过了一段时间,她仍然是“门外汉”,
后来听说国外都采用先进的脱腊铸造法,
她又跑到美国去学习技术。
这次的学习,
让杨惠姗接触到了世界著名的琉璃作品,
也唤醒了她的艺术细胞。
回国后,
她又开始不断地摸索、试验,
从酝酿、创意、设计、雕刻、燃烧、雕琢………
几十步的工序创作,
尽管她丝毫不敢马虎,但失败从未离去。
长达三年的半的时间里,
杨惠姗从亿万身家到负债7500万,
还抵押了包括父母和兄弟姐妹的房子。
她把烧坏的玻璃都埋在了后院,
现已成了一个深一公尺,
面积有十余平方米的玻璃冢。
但成功本就是由无数个失败堆积而成的,
只是很少有人明白这个道理。
- 5 -
为了不浪费一分一秒的时间,
杨惠姗经常土不离身,
坐车捏土,走路捏土,
别人吃饭睡觉她还在捏土。
吹玻璃时作品变形,
直接拿手去抓,手掌被烫破皮,
还是舍不得撒手她经常把自己关在工作室内,
一炉又一炉地烧制着破碎的玻璃。
在那些艰难岁月里,
杨惠姗有时还要在寒风刺骨的工作室内彻夜流连,
亲手在冰水里搅拌混有玻璃纤维的石膏。
就这样,凭着一点点的沉淀和执着劲儿,
杨惠姗终于摸索到 “脱蜡铸造法” 的神髓。
一千多个日日夜夜,
从无师自学
到摸索出了琉璃脱腊制造法的全部技术,
中间有过无数次失败,
更有别人难以想象的心酸,
可杨惠姗最终选择了坚持,
她坚信:只要路是对的,就不怕远。
她把在120部电影里积累的灵感都给了琉璃。
她说:“我在100多部电影中,
学习生老病死,
这个过程让我接近所有的生命;
而做琉璃,就是让我去释放这些感悟。”
杨惠姗开始以“身如琉璃”为主题,
创作一系列的作品,
旨在以“琉璃”的佛教概念——
“愿我来世,得菩提时,
身如琉璃,内外明彻,净无瑕秽”
去感染鼓舞更多的人。
而为了留住敦煌的美,
杨惠姗更是潜心四年,
制作出了世界琉璃艺术史上,
现存最大、最细致的佛像艺术品----
2米高的琉璃千手千眼观音。
千手观音制作的艰难程度超出了人们的想象,
55立方米的巨型窑炉,
3吨石膏、1吨水制成的石膏模,
4000公斤的琉璃晶质料,
100多位琉璃工艺师,7012小时的漫长守护。
在这个过程中,
其他人倒着班轮流配合,
躺的躺,病的病,
杨惠姗却经常处于无眠状态,
最后她成功了。
截止到现在,
杨惠姗的琉璃艺术品有20多件作品
被北京故宫博物院、
英国维多利亚与亚伯特国立博物馆、
美国康宁玻璃博物馆等世界最重要的博物馆永久收藏。
全世界至少有32位国家的元首,
接受过琉璃工房的作品赠送,
有些作品,
还曾出现在奥斯卡和艾米奖等颁奖盛典上。
从金马影后到琉璃艺术家,
杨惠姗印证了一个我们最常见、
也是最容易忽视的道理:
世上没有白来的成功,也没有等来的幸运,
所有鲜花和掌声的背后,
都隐藏着无数个失败和无人问津的岁月。
- 6 -
面对久违的鲜花和掌声,
杨惠姗却说:
“我不是什么电光火石的天才,
都是死工夫、下笨功夫。
电影如此,我花了11年,琉璃也如此。”
为了创作出更多的作品,
杨慧姗更是将生死置之度外,
最高纪录曾有过连续八天没有回到床上躺平睡觉,
她也因过度劳累导致左耳失聪。
丈夫张毅说,他已经做好心理准备,
有一天被告知,杨惠姗突然在工作中猝死。
而在高温煅烧的工作室
坐满50个小时也是常有的事儿,
汗水打湿了衣襟,
手指僵硬到失去知觉,双脚肿胀到无法穿鞋。
她那双曾被称为“最好看的手”,
因长时间捏土而严重变形,
但和琉璃艺术比起来,这些都不算什么。
如今,已经60多岁的杨惠姗,
依然会将所有的时间
都用在研究新的艺术品上,
而每件艺术品的背后,
都包含着坚毅、执着和忍耐。
放得下虚名,耐得住寂寞,受得起失败,
只报着“不忘初心”的信念,
30年如一日地做着同一件事情,
这样的人才是最值得刷流量的“明星”。
绛旓細绗笁灞閲戝儚濂 鏈浣崇敺涓昏锛氭瀹惰緣(銆婂瀭甯樺惉鏀裤) 鏈浣冲コ涓昏锛氬彾绔(銆婅〃閿欎竷鏃ユ儏銆)绗洓灞婇噾鍍忓 鏈浣崇敺涓昏锛氭潕淇搐(銆婂叕浠嗐) 鏈浣冲コ涓昏锛氭柉鐞撮珮濞(銆婁技姘存祦骞淬)缁у浗鍐呮柟闈㈡槦鏈熶笁瀹e竷鏆傚仠鍥藉唴褰辩墖鍜屼汉鍛樺弬鍔犲彴婀2019骞閲戦┈褰卞睍鍚庯紝绱ф帴鐫鍙堟湁娑堟伅浼犲嚭锛岄儴鍒嗛娓數褰卞叕鍙稿強婕斿憳涔熷彇娑堜簡瀵瑰奖灞曠殑...
绛旓細3銆佹鑹宠姵 姊呰壋鑺虫槸閭d釜鑺冲崕缁濅唬銆佹鑹宠姵鑿茬殑鈥滃コ浜鸿姳鈥濓紝浠绘椂鍏夊寙鍖嗘祦鍘伙紝濂圭殑鈥滅儓鐒扮孩鍞団濇案杩滄硾鐫鈥滆丹鐨勭枒鎯戔濓紝姣忓綋鈥滃崡椋庣汗鑴歌交杞婚杩囨潵鑺遍娴撯濇椂锛屼技涔庢晠浜哄氨鍦ㄨ韩杈逛粠涓嶆浘璧拌繙銆傘婅儹鑴傛墸銆嬨併婂崐鐢熺紭銆嬨併婄敺浜哄洓鍗併锛岄噾椹奖鍚銆侀噾鍍忓奖鍚庛侀暱鏄ョ數褰辫妭褰卞悗銆涓ゅ眾閲戝儚濂栨渶浣冲コ閰嶏紝姊呭鐨勭數褰卞饱鍘...
绛旓細1銆佹嬁杩囥傚懆杩呮槸鍗庤褰卞潧绗竴浣嶅ぇ婊¤疮褰卞悗锛30澶氬瞾灏辨嬁涓嬩簡閲戦浮濂栭噾鍍忓閲戦┈濂栬繖涓夊皧鏈鍏锋湁鍒嗛噺鐨勫鏉紝鍜屽ス鍚堜綔杩囩殑鏄庢槦瀵瑰ス鐨勮〃婕斿ぉ鍒嗗拰鎶曞叆绋嬪害閮芥儕鍛嗕簡锛岄粍纾婃浘缁忚杩囧懆杩呮槸浠栧叡浜嬭繃鏈鏈夊ぉ璧嬬殑婕斿憳銆2銆佸懆杩呭湪2006骞撮噾鍍忓澶鸿蛋濂充富瑙掑悗鍙堟彁鍚嶉噾绱崋濂栵紝濂瑰嚟鍊熷鏋滅埍杩欓儴鐢靛奖鍦ㄦ灏佷负褰卞悗锛岃岀洰鍓...
绛旓細鏋楀嚖濞閲戦┈濂褰卞悗锛鏇句笌鏋楅潚闇為綈鍚嶏紝70骞翠唬鏋楀嚖濞囥佹灄闈掗湠銆佺Е姹夈佺Е绁ユ灄骞剁О鈥浜鏋椾簩绉︹濇槸鍙版咕鐖辨儏鏂囪壓鐗囨渶鑰鐪肩殑濂虫槦涔嬩竴銆傚湪鏋楀嚖濞囨紨鑹轰簨涓氬鏃ヤ腑澶╃殑鏃跺,涓庢垚榫欏瀛愭垚濠氾紝涔嬪悗灏辩浉澶暀瀛!鏋楀嚖濞囬噾椹褰卞悗锛屾浘涓庢灄闈掗湠榻愬悕锛70骞翠唬鏋楀嚖濞囥佹灄闈掗湠銆佺Е姹夈佺Е绁ユ灄骞剁О鈥滀簩鏋椾簩绉︹濇槸鍙版咕鐖辨儏鏂囪壓鐗囨渶鑰鐪...
绛旓細濡傛灉璇存潕灏忕拹鏈杩戝嚑骞存渶鍑鸿壊鐨勪綔鍝佹槸浠涔堢殑璇濓紝閭e皬缂栧氨鍙兘鎯冲埌鐢滈Θ浜嗐傝櫧鐒舵潕灏忕拹鍘熸湰涓嶉敊鐨勫彛纰戝凡缁忚鑷繁璐ュ厜鐨勫樊涓嶅浜嗭紝涓嶈繃瀹㈣鏉ヨ韬负涓鍚嶆紨鍛樻潕灏忕拹鑷韩瀹炲姏杩樻槸寰堝己鐨勶紝濂圭殑婕旀妧寰堜笉閿欙紒浠庣洰鍓嶇殑鎯呭喌鏉ョ湅锛屾潕灏忕拹鏈潵鎺ユ媿浣滃搧鐨勯鐜囦緷鐒朵細鎸佺画闄嶄綆锛屼粠濂规暣涓汉鐨勭姸鎬佹潵璇达紝鏉庡皬鐠愪技涔庝篃宸茬粡娌...
绛旓細浠婂勾鐨勪竴閮ㄣ婁竷鏈堜笌瀹夌敓銆嬫垚灏变簡鍙褰卞悗锛浣嗘槸鍏跺疄寰楀鍘嗗彶涓婃渶骞磋交鐨勫奖鍚庢槸鏉庡皬鐠愶紝褰撳勾16宀佺殑濂瑰嚟鍊熺潃銆婂ぉ娴淬嬭幏寰椾簡鍙版咕鐢靛奖閲戦┈濂栨渶浣冲コ涓昏濂栦互鍙婃硶鍥芥按鍩庨灞婁簹娲茬數褰辫妭鏈浣冲コ婕斿憳濂栵紝鍙皳鏄竴鏃堕澶存棤涓锛屽綋鐒惰繖閮ㄧ數褰卞洜涓虹绉嶅師鍥犳病鑳藉湪澶ч檰涓婃槧锛屾墍浠ュ唴闄嗙殑瑙備紬瀵逛簬濂瑰彲鑳戒笉鐪肩啛銆傜湡姝h鏉庡皬鐠愭垚涓...
绛旓細鏂惔楂樺▋浣滀负绗竴浣嶅唴鍦拌幏寰楅噾鍍忓鐨勫コ婕斿憳锛屽厛鏄湪1985骞村嚟鍊熴婁技姘存祦骞淬嬩腑璐ㄦ湸銆佺煖鎸佺殑鈥滈樋鐝嶁濅竴瑙掞紝鎵撹触銆婁笂娴蜂箣澶溿嬬殑寮犺壘鍢夈併婄瓑寰呴粠鏄庛嬬殑鍙剁锛岃幏寰楃鍥灞婂奖鍚銆傛澶栧湪2008骞村嚟鍊熴婂Ж濡堢殑鍚庣幇浠g敓娲汇嬩腑鈥滃Ж濡堚濅竴瑙掑啀娆″ず濂栥傝屼袱娆″ず寰楅噾鍍忓奖鍚庣殑濂癸紝鍦ㄧ數瑙嗗墽鍦堥噷涔熸槸鑾峰鏃犳暟锛屾瘮濡傛潈濞...
绛旓細銆婁竷鏈堜笌瀹夌敓銆嬫垚灏变簡鍛ㄥ啲闆ㄥ拰椹濈函涓や綅閲戦┈褰卞悗锛鍙户杩欓儴浣滃搧鍚庯紝涓や汉鐨勫挅浣嶅嵈骞朵笉鍦ㄤ竴涓按骞充笂銆傚懆鍐洦浠夸經涓涓嬪瓙鎵惧埌浜嗛傚悎鑷繁鐨勯亾璺紝涓璺檵鍗囦竴绾垮コ鏄燂紝濂借祫婧愪竴鐩存病鏈夋柇杩囷紝浣嗛┈鎬濈函鍗翠竴鐩磋璇熺梾楂樺紑浣庤蛋锛岃秺鏉ヨ秺娌℃湁褰卞悗璇ユ湁鐨勬按骞筹紝灏ゅ叾鏄嚜闄嶈韩浠峰幓鍑烘紨鏃犺剳缃戝墽锛岃繖閲屽苟涓嶆槸璇寸綉鍓т笉濂斤紝...
绛旓細鐩告瘮涔嬩笅锛屾湁浜烘彁鍙婁簡閲戦┈褰卞悗绉︽捣鐠愶紝鐢氳嚦涓嶅皯浜鸿瘎浠疯鈥滅Е娴风拹鎵嶆槸鏈夊彶浠ユ潵鏈鐗涚殑閲戦┈褰卞悗锛濂圭殑婕旀妧琚綆浼帮紝绾补鏄洜涓洪暱鐩告嫋绱簡濂光濄傝绉︽捣鐠愭槸涓浣嶅洜涓洪鍊艰岃浣庝及鐨勫奖鍚庯紝涔熸槸鍚堢悊鐨勩傚洜涓虹Е娴风拹鍦ㄩ潬鐫銆婃Υ鑾查椋樸嬶紝涓涓嬫嬁浜嗕笁涓ぇ濂涔嬪悗锛屽獟浣撶殑鍏虫敞鐐瑰苟涓嶆槸鍒濆嚭鑼呭簮锛屽ぇ瀛﹁繕鏈瘯涓氱殑绉︽捣鐠...
绛旓細绗浜骞磋繖瀵瑰か濡荤敓涓嬩簡涓涓コ瀛,鍙栧悕寰愭灚銆 璋佽兘鎯冲埌杩欎釜璐濂冲鏃ュ悗绔熸槸涓ゅ害閲戦┈褰卞悗,鎵ф帉姹よ嚕闆嗗洟鐨勮佹澘濞樺憿! 寰愭灚浜斿瞾鏃剁埗浜插幓涓栥 姣嶄翰鏃犲涔嬩笅甯︾潃瀛╁瓙鏀瑰珌,浣嗗啀瀚佷緷鏃ц繃鐨勬槸绌疯嫤鏃ュ瓙銆 灏忓皬骞寸邯鐨勫緪鏋湪缁х埗闈㈠墠瀛︿細浜嗗療瑷瑙傝壊,鍚冮キ鏃剁户鐖朵竴涓溂绁為杩囨潵,寰愭灚灏辩煡閬撴斁涓嬬瀛愬幓骞叉椿銆 璐┓鍥伴】,鍐...