散文那些困苦的岁月美文摘抄
今天是幸福的。这话听起来有点颂扬之意，但事实就是这样。站在历史的角度，一代人有一代人的成长足迹。我们这一代人在生命周期里从困苦的岁月里走来，又荣幸地遇上波澜壮阔的时代巨变，每一个人都参与其中。对今天的幸福倍加珍惜，热爱生活是我们从心底里发出的感慨，又有谁会悲伤睡梦中露出甜蜜的微笑呢?有时候看待一件事总会运用对比法，没有比较就没有鉴别，这是众所周知的一个真理。幸福与困苦是一对冤家，幸福相对于困苦而言，没有困苦就无所谓幸福。今天的幸福较以往的困苦是幸福，今天的幸福在将来与将来的幸福相比，或许又被将来当作困苦，时代总是滚滚向前。
面对今天的幸福，我时常会想起那些困苦的岁月，困苦写在衣食住行里。从穿衣说起吧，我年少时穿过的一件棉袄，从小学一年级穿到初中。在一年级时穿着像大衣，到初一时穿着像紧身小袄。那棉袄的袖口领口以及袖管肘部位置不知补了多少次，长了多少补丁。那棉袄里的棉花经过两三年的穿着，就会结块不再膨松，不再暖和。棉袄要拆开翻棉花，有时候还需要添加一些新棉花在里面。到了冬天，大人们若是不小心把棉袄弄得实在太脏，没办法只能洗棉袄。孩子们的棉袄必然会脏的，每天在地上摸爬滚打一身泥。许多人只有一件棉袄，盼着洗涮干净的棉袄快些晒干，等着穿上身抵御寒冷。把湿透滴水的棉袄放在草木灰堆里，经过草木灰一个晚上的吸收，棉袄里的水分也将被吸干，白天在太阳下把棉袄晒起来，晒到棉袄表面的草木灰被风吹的飞扬起来，棉袄就快干了。在今天用上洗衣机烘干机的人们，对那个时候的快速干棉袄的土法子闻所未闻。不用担心草木灰污染衣服的颜色，那时的服装面料颜色以蓝色、灰色为主，没有现在的面料丰富多彩与色泽鲜艳。走在大街上最令人羡慕的衣服颜色是军绿色，一件绿军装不是人人都能有，穿到绿军装褪色发白还舍不得扔，无论怎么发白依然是一份骄傲。
翻新棉袄时结块的旧棉花舍不得扔掉，全靠弹棉花匠人的神来之弦。家乡弹棉花匠人那时候一年四季都在忙碌，将被子的旧棉花胎与棉袄里的结块旧棉花弹松是匠人的主要生意。我想起少年闵子骞鞭打芦花的故事，闵子骞穿的棉袄里是后妈缝进的芦花，在寒冷的冬天因受冻而误事，先被其父责怪，而后其父发现真相，其父要休掉闵子骞的后妈。少年闵子骞十分懂事，说出了“母在一子单，母去三子寒，留下高堂母，全家得团圆”的感人话语。困苦的生活中闵家因缺少棉花，差点使一个家庭破碎。与闵子骞相比，我无疑是幸福的，我穿过的那棉袄由新到旧，不管穿了几年毕竟棉袄不缺棉花，身体也没有受冻。
古人说一丝一缕当思物力维艰，只有经历过才能更深刻地理解其中含义。新老大旧老二，缝缝补补给老三，真真切切地存在。那时候家乡有请裁缝上门做衣服的习惯，积攒了几年的布票，买回卡其布做新衣服。曾经大名鼎鼎的的确凉布料和的卡布料是70年代中后期才在我的家乡进入百姓家。孩子到了发育的年龄，衣服总是往大里做，后来实在穿不上了，舍不得扔的就留给弟弟妹妹们穿。从上世纪前60年里过来的人，在记忆深处对穿衣的印象应会有同感吧。除衣服之外，书包也有这样的经历，哥哥姐姐不读书了，若书包还好用，就会给弟妹们继续背着上学堂。家乡的女人们农闲时纳鞋底做鞋子，给家人一双新布鞋过年。那千针万线做成的这世上最舒适的鞋子，直至穿到大脚趾伸出鞋头，鞋底磨出洞才舍得扔掉。
穿衣吃饭是每个人都离不开的，说完穿衣再说吃饭。连吃一顿饱饭都是问题的年代，青黄不接时断粮的人家不在少数。做豆腐剩下的豆渣平常没人吃，平常年份成为喂猪的饲料，遇上没粮食时就是救命的吃食。豆渣吃在嘴里如同嚼木屑难以下咽，可是为了活命又不得不咽下去。小麦麸皮做的炊饼外观金黄，看着诱人可吃到嘴里才知道比起豆渣更难以下咽，印证了那句俗话“做事不能只看外表”。传说中的啃树皮、吃观音土我虽未见过，但能想象得出当年食物短缺的程度之甚。农村吃大食堂的年代，村子西头一户人家为了一天中能多领到一份吃食，将死孩子藏在床底下秘而不宣，两天后让生产队里知道了才拉出去埋掉，为了多得到这份吃食父母得忍受多大的心痛。
俗话说饥饿生盗贼，迫不得已啊。地里尚未成熟的山芋、南瓜、稻谷，只要好吃的就有可能莫明的少。那年秋收前，村里有人家被饥饿所逼，趁着黑夜到田头抹发黄了稻穗。一次出去抹几斤稻谷回家，再用石臼舂米，趁着夜深人静时起火做饭。做饭时把家里的窗户用深色的衣裤遮得严严实实，防止外面看到家里灯光。煮好的饭赶紧吃完，一粒米饭都不会剩也不能剩，防止有人闻到米饭香，寻香而来发现有米饭吃，分享还是不分享非常考验心理。分享吧，冒着风险抹来的稻谷加工成大米再做成米饭给别人吃，自己还没有吃饱。不分享吧，又怕别人讲出去。地里长的蔬菜少的一棵不剩，只有萝卜是个例外偶尔会少几棵。山芋、青菜等可以一次吃个饱，唯有萝卜不能，连续吃多了萝卜身体会发生水肿，严重时可能导致死亡，那时家乡流传着“饿死不进萝卜园”的说法。
人人都需要遮风避雨的家，有屋才是家。村里人家有住砖瓦房，也有住茅草屋。那瓦房清一色的平房，茅草屋都是砌的土墙。不管是住瓦房还是住茅屋人家，都没有像样的家具。若有娶媳妇的人家，想方设法买来便宜的杂木材料，请木匠上门做家具，除了床之外餐桌衣柜也不一定能做齐。有线广播与手电筒是全部家电，有线广播也是接收外界信息的主要渠道。许多人家为了造新房，一家子省吃俭用辛勤劳动几年，才能实现造一间新房的目标。那新屋内空荡荡没有家具的人家村村可见。
村头的一条土路，是当年村里通往外界最宽阔的大道。绿衣邮递员骑的自行车是村里人羡慕的交通工具，也是我儿时曾经的梦想。我曾梦想骑一辆自行车飞驰在乡间的道路上，奔向遥远的地方。我与绿衣邮递员有一段趣事，那年我和小伙伴们在村头的竹林里用弹弓打麻雀，邮递员感到好玩，看我们几个小孩打不中麻雀，他便要过我们的弹弓，拉足橡皮筋啪的一声，麻雀没打到，弹弓上的橡皮筋断了。我们几个闹着要邮递员赔，他答应下次送信时给我们一把新的弹弓，我们这才放他走。几天后邮递员果然兑现了诺言，我难忘那把弹弓。
一旦遇到连续数日阴雨，泥泞的道路寸步难行。村里的农副产品无法靠肩挑运出去，水路交通是当时最便捷的交通方式，后来拖拉机成了家乡机械运输的先驱。村里人家从有拖拉机开始，到全村有第一辆家用小汽车用了30年时间。自从家乡有了家用小汽车和农村公交车，缩短了家乡与外界的距离拉长了时空，在路上行走的时间缩短，有了更多的时间做自己做想做的事。
今天家乡人们再也不用为穿不上衣服发愁，更多的是为穿哪一件衣服更漂亮而举棋不定。常常会考虑衣服的式样是否适合职业与年龄，上班有上班穿的衣服，居家有居家衣服，劳动有劳动衣服，一年四季有不同的衣服。就说冬天御寒的衣服吧，寒衣的充填物从棉花到化纤棉，再由化纤棉到羽绒，再到羊绒大衣，看身边的同事和邻居又有谁不是这样呢。走在大街上，各式衣服丰富多彩，即使在寒冷的冬天也有爱美的女子穿着裙装，成为街头一抹靓丽的景色。
今天在我的家乡无论走到哪儿都不缺少吃食，缺的是你想不想吃。各种饭店遍地开花，街巷里本帮菜馆与外埠饭店、高档酒店与路边小馆、特色经营与大众菜肴应接不暇。只要“口袋”里有足够多的钞票，可以享尽口福。在饭店就餐讲究各取所需，引用一副对联来表达很能说明情况：“深宫御厨制佳肴皇上独享，路边饭店宰肥鸡平民共尝”。随着食品贮运技术的发展和快递外卖业的发达，坐在家里可以尝到全国各地的美食。曾经的“打个电话，电话机里有人送饭”的段子，已经不再是段子而是实实在在地发生着。
我的家乡已经很少见到平房，代之而起的是一座座崭新楼房。彩电、冰厢、洗衣机、电脑等家用电器和家用小汽车，过去做梦都不曾想过，如今已经是寻常百姓家的寻常物。那些用杂木材做的家具早已被淘汰，西式家具与传统中式家具成为新宠，年轻人结婚更讲究的是制作是否达到环保要求。那时候家乡人羡慕城里人住楼房，如今城里人羡慕家乡人住别墅般的小楼房，尤其是环境优美空气清新，少了城市的喧嚣，多了乡村的宁静，迷人的江南水乡田园风光怎能不向往。
回首那些困苦的岁月，难忘那时的家乡，更爱今天的家乡。今天的家乡一派欣欣向荣的景象，奔驰在乡村振兴路上，我的家乡明天会更美好。
2023年12月5日于上海
绛旓細4.閭ｆ宀佹湀,鏃犺浠庝綍绉嶈搴﹁浣,浣犻兘瀹岀編鏃犵己,浣犳墍缂哄皯鐨勯儴鍒,涔熸棭宸茶鎴戠敤鎯宠薄鐨勭敾绗斿～婊°5.鍥為寰浜,鏃ュ瓙涓珶鍏ㄦ槸鏂戞枔鐨勫厜褰,璁板繂鐨勫睆闅滀腑,鏇剧粡蹇冨姩鐨勫０闊冲凡娓愭笎杩滃幓銆6.寰浜嬫槸灏樺皝鍦ㄨ蹇嗕腑鐨勬ⅵ,鑰屼綘鏄垜鍞竴椴滄槑鐨勮蹇,閭ｇ豢鍙朵笂鐨勬按鐝,鏄濆康鐨勬唱婊淬7.鐩镐俊浼樼編鐨勭敓鍛,灏辨槸涓鏇叉棤瀛楃殑鎸芥瓕,婕繃蹇冮檯鐨...
绛旓細缁忓吀缇庢枃鎽樻妱 绡13 闃呰娴佸勾: 闃呰娴佸勾,灏辨槸涓虹Н娣鏅烘収銆傝秺鏄敤蹇冮槄璇,灏变細灏戜簡璁稿鎯婃亹鍜屼笉瀹夈備汉鐢熶箣鏃,璋侀兘涓嶄細涓甯嗛椤,浜嬩簨濡傛剰銆閭ｄ簺灞傚眰鍙犲彔鐨勬墽蹇,閮戒細鐩镐即浜宀佹湀鐨勬氮鑺,榛橀粯杩滃幓銆備汉鐢熶箣鏃,椋庨洦鍏肩▼,浜轰滑浠庢劅鍙瑰懡杩愮殑涓嶅叕,鍒板井绗戠潃闈㈠,涓嶈繃鏄湪涓鏉′笉鑳借總鍥炵殑璺笂,鍙堜竴娆″嵃璇佷簡鐢熷懡鐨勫崙寰,婕旂粠浜嗕竴...
绛旓細[璧忔瀽]杩欑瘒鏁ｆ枃浠モ滆嫤鈥濇潵姒傛嫭鈥滃鈥濈殑婊嬪懗,纭篃鎭板綋,浣嗗鏋滀粎浠呭仠鐣欎簬鈥滆嫤鈥濈殑灞傞潰涓,閭ｅ氨骞虫贰鏃犲浜嗐傛湰鏂囦綔鑰呭浐鐒跺啓鍒板涔嬭嫤,浣嗘洿澶氱殑鏄啓澶忎箣涔愯叮,杩欎簺涔愯叮鐢氳嚦鍖呮嫭鈥滅埗浜茬潯鍦ㄩ摵浜嗗噳甯殑鍦版澘涓,澶滈噷缈昏韩灞呯劧鍘嬫浜嗕竴鍙潕瀛愨濈瓑鎭愭栤滀簨浠垛濄傛樉鐒,杩欑蹇箰鏄煭鏆傜殑,浣滆呭湪浠ュ悗鐨勫瞾鏈閲岀粡鍘嗚繃鏃犳暟鐨勪汉鐢...
绛旓細2013-09-07 15绡300瀛楃編鏂囨憳鎶 3798 2011-12-14 缇庢枃鎽樻妱 4808 2017-12-02 缇庢枃鎽樻妱閮芥湁鍝簺濂藉彞瀛? 6 2012-05-10 鍏充簬鍔卞織鐨勭編鏂囨憳鎶 120 2012-03-03 缇庢枃鎽樻妱 15 2017-09-07 200瀛楃編鏂囨憳鎶 4759 2014-09-09 140瀛楃編鏂囨憳鎶 86 2013-03-16 800瀛楃編鏂囨憳鎶 1246 鏇村绫讳技闂 > 涓...
绛旓細鍥犱负鏄垜鑷繁鎽樻妱,甯屾湜鍒お澶,濡傛灉璇楁瓕鏁ｆ枃鏇村ソ,鍦200鈥300涔嬮棿,璋㈣阿!(瑕8绡)... 鍥犱负鏄垜鑷繁鎽樻妱,甯屾湜鍒お澶,濡傛灉璇楁瓕鏁ｆ枃鏇村ソ,鍦200鈥300涔嬮棿,璋㈣阿!(瑕8绡) 灞曞紑 鎴戞潵绛 3涓洖绛 #鐑# 鎬庝箞涔颁繚闄?绛旀鍏ㄥ湪杩欓噷浜 asdf0802oo 2011-07-03 路 TA鑾峰緱瓒呰繃1338涓禐 鐭ラ亾绛斾富 鍥炵瓟閲:81 ...
绛旓細2.鍏充簬闈掓槬鐨缇庢枃鎽樻妱 1銆佸湪閭ｆ闈掓槬宀佹湀,鎴戜滑鏄偅涔堢殑鑷敱,鐜囨,灏藉叴,閱夊績!閭ｆ槸鎴戜滑鐢熷懡涓渶娲掕劚涓嶇緛,鎱垫噿闅忔,鏃犳嫎鏃犳潫鐨勬椂鍒!鑺卞鐨勫皯濂,骞村皯杞荤媯,鏃犵晱鏃犳儳,绁為噰椋炴壃!閭ｆ牱鐨勭湡瀹炰笉鍋氫綔,閭ｆ牱鐨勭畝鍗曞揩涔,閭ｆ牱鐨勫斿己鍧氬己!鐤柉鐧櫕,闅忓績鐣呮剰!涓鍒囬兘鏄偅涔堢殑鐥涘揩灏藉叴,閭ｄ箞鐨勪笉璐熸蹇!鎴栨槸闅忓績鎵娆,鎴栨槸鐤媯鎵ф剰...
绛旓細鑰佸笀瑕佹垜浠鎽樻妱鐨,涓嶇煡閬撳悇浣嶅ぇ澶ф湁娌℃湁涓浜涘瓧鏁板湪100瀛楀乏鍙鐨勭編鏂缇庡彞鍟,鏈夌殑鎷滄墭鍙戜笅,璋㈣阿浜... 鑰佸笀瑕佹垜浠憳鎶勭殑,涓嶇煡閬撳悇浣嶅ぇ澶ф湁娌℃湁涓浜涘瓧鏁板湪100瀛楀乏鍙崇殑缇庢枃缇庡彞鍟,鏈夌殑鎷滄墭鍙戜笅,璋㈣阿浜 灞曞紑 鎴戞潵绛 8涓洖绛 #鏀荤暐# 灞呭闃茬柅鑷晳鎵嬪唽 okmijn159357 鎺ㄨ崘浜2017-09-19 路 TA鑾峰緱瓒呰繃1109涓禐...
绛旓細鏁ｆ枃璇銆婃睙鍗椼嬫槸涓绡缇庢枃:缇庡湪鍏锋湁璇楁儏鐢绘剰鐨勪紭缇庢剰澧;缇庡湪鍏舵竻涓介毥姘哥殑濡欒浣冲彞銆傛儏鎰熺編鍚岃瑷缇庤瀺鍚堟垚浜嗘湰鏂囩殑鐗规畩鏍艰皟銆傘婃睙鍗椼嬫槸涓绡囩缇庣殑姹熷崡姘翠埂鍥,璇绘潵浠や汉闄剁劧绁炲線銆 浠ャ婃睙鍗椼嬩负棰,鍐欒捣鏉ユ湁涓瀹氶毦搴:鍋屽ぇ姹熷崡,鍙啓鏅墿椋庢儏澶,濡備綍涓嬬瑪,濡備綍閫夊彇瑙掑害閮芥槸棰囪垂鏂熼厡鐨勩傛鏂囨伆鍒板ソ澶勫湴閫夊彇浜嗏滄睙鍗楁按涔...
绛旓細缇庢枃鎽樻妱,涓嶈鐖辨儏鐨,甯屾湜澶氭潵鍑犵瘒,鍥犱负鎴戜滑璇枃鑰佸笀,瑕佹眰鎴戜滑姣忓ぉ鎶500鍦ㄦ憳鎶,555555澶嫚浜!... 缇庢枃鎽樻妱,涓嶈鐖辨儏鐨,甯屾湜澶氭潵鍑犵瘒,鍥犱负鎴戜滑璇枃鑰佸笀,瑕佹眰鎴戜滑姣忓ぉ鎶500鍦ㄦ憳鎶,555555澶嫚浜! 灞曞紑 鎴戞潵绛 6涓洖绛 #鐑# 浣犺寰楀悓灞呬細鏇村鏄撹鎰熸儏鍙樻贰鍚?
绛旓細1000瀛缇庢枃鎽樻妱銆傝鏈夊嚭澶 鎴戞潵绛 4涓洖绛 #鐑# 璇ヤ笉璇ヨ瀛╁瓙寰堟棭瀛︿範浜烘儏涓栨晠? 閲庡攪鐏荆 鎺ㄨ崘浜2017-11-25 路 TA鑾峰緱瓒呰繃910涓禐 鐭ラ亾绛斾富 鍥炵瓟閲:67 閲囩撼鐜:0% 甯姪鐨勪汉:36.9涓 鎴戜篃鍘荤瓟棰樿闂釜浜洪〉 鍏虫敞 灞曞紑鍏ㄩ儴 鑻﹀ 鍐鎵 杩欎竴鏃,缁堜簬鎼佷笅鎵囧瓙銆傛潵鑷ぉ涓婂共鐕ユ竻鐖界殑椋,...
