生活手术刀|只愿世上再无骡！
世上本无骡！
不知道当初是怎样的一种意外造就了这种超越种群的结合，也不知道是谁最早发现这种结合的产物是多么优良的役畜？总之，尝到甜头的人类开始在自己的操控之下，产出了越来越多的骡子。
如果说第一头骡子是个意外，那么之后的骡子则完全是个悲剧，从出生起就是个悲剧！这个悲剧是人造成的，但它不这么认为，依旧非常配合、非常卖力地帮人干活。
小时候，家里是养过骡子的，我也有幸赶过马车，拉车的就是头骡子，是一头听话到任谁使唤都可以的老骡子。那时候也就七八岁吧，正赶上秋收，爹一个人忙不过来，就向邻居借了辆马车来回拉玉米棒子，可是恰巧主人没空，就拿我顶班了。
那个年代，大人也放心，孩子也皮实，远不像现在的孩子那么金贵。坐在马车前面，学着大人的模样，挥舞着鞭子。既兴奋又害怕，那头骡子实在是太好了，似乎知道后面坐的还是个娃娃，车拉的很稳。
轻轻地挥下马鞭，“嘚儿，驾，……”那骡子就往前跑一阵子；速度快了，车有些颠簸，我害怕会掉下来，就像爹那样长长地喊声“吁”，骡子就放慢速度，停了下来。
到了地里，骡子的尾巴左右一晃，还冒着热气的粪蛋子就出来了。骡粪不仅不臭，还梃好看，圆圆的、扁扁的，外面包着光亮的透明薄膜；偶尔破掉一个，里面会有很细的淡黄色草渣。村里有句俏皮话儿“驴屎蛋子两面光”，用来形容表面光鲜、内里草包的人，真是再贴切不过了。
世上本无骡！
骡子是马和驴的混血，这东西很邪门的，“明骡子”多，“夜骡子”少。“明骡子”就是白天生的，“夜骡子”就是夜里生的。爹养骡多年，打眼一看，就知道哪头“明骡子”。因为白天生的骡子，大腿和躯干连接的部分会有白色的璇儿。到现在我也不清楚，爹也不清楚，为什么骡子总是出生在白天，会不会是因为身世太悲惨，需要光芒来照亮？
我所见到的大多是高大的马骡。骡子和驴是很好区分的，它的骨架比驴子大很多，像极了马；骡子和马是不好区分的，不熟悉的人经常会把骡子和马混为一谈。它们确实长得很像，但是仔细分辨还是有区别的，马脸细而长，骡头厚而大；马鬃长发披肩，骡鬃短而直立；马尾遍布毛发，好的马尾能耷拉到地面，骡尾上半部分光滑，下半部分才有毛发，短而粗，长度顶多耷拉到膝盖；马蹄稍小，骡蹄宽大……
马其实挺好的，身姿矫健，善于驰骋，可是村里地方小，农活多，更需要干活儿的役畜，所以就没有了马的用武之地，只能发声“爱上一匹野马，可是我的家里没有草原”的感叹。马这东西怕水，一般自己是不肯过河的，这点不如骡子，骡子性情活泼，无所畏惧，“噼里啪啦”就趟过去了。
相比于马，大家都不太喜欢驴，因为事儿多，它会“刨尸、打卦和滴泪”。“刨尸”就是用蹄子使劲儿刨地，“亢亢亢……”的声响回荡在静悄悄的深夜里，听着有些瘆得慌；“打卦”就是在夜里摇头晃脑，两只大耳朵来回摆动，好似阴阳先生打着竹板在算卦；“滴泪”就是一些驴子前腿上方会有黑色的叉号，形似倒立的锐角，有的是一条腿上有，有的是两条腿都有，似乎在哭诉自己的悲惨身世，这样的驴子就算是白给，人家也不会要的，妨主，灾星！
总之，骡子继承了马和驴的优点，既能负重，又能奔跑，既听话能干，又节省草料，完全就是为了被人类所役使而生。所以那时候十里八乡都喜欢养骡子，它们在土路上拉着大车，威风凛凛，气宇轩昂，蹄子“滴滴答答”地敲击着路面，偶尔抬起头“突突突”打个响鼻，再嘶鸣两声，那真是漂亮极了！
骡子是有那活儿的，我还在村子里上小学的时候，每天都会经过那个栓牲口的场子。太阳暖洋洋的照着骡子那油亮的皮肤和毛发，有些炫目！骡子眯缝着眼睛，舒缓着身子，惬意极了。完全放松下来的时候，那茶碗粗细的活儿就会慢慢地秃噜下来，又紫又长，得有半米。拿块石头砸过去，吓唬它一下，那玩意儿立马就缩回去了，直接收到肚子里面，一点也看不出来。当时小，觉得好玩又神奇，当然还有些害怕！村里骂人的时候，会说“你这人属骡子的，就一辈儿”。事实也是这样，它们是没有生育能力的，只有一代。
骡子是有节日的，听老人们说骡子的节日是在清明。我不知道是为什么，大抵也是宿命轮回的缘故吧，人和骡子一样，像极了地里的庄稼，割了一茬又一茬，割完一茬又一茬。 清明这天，主人对它恩爱有加，不仅不会轻易使鞭子，还会喂它们上好的草料，豆饼、麸子甚至还有整个的玉米棒子。听爹说这叫做 “打一千，骂一万，全指着清明这顿饭”! 骡子的身世本来就够凄苦的，这时候再不对它们好些，恐怕连老天也看不过去，要遭天谴的！
骡子是很厉害的，别看尾巴短，打起苍蝇来，那也是十分来劲。瞅准机会，尾巴一下甩过来，“啪”地一声，就能落下一堆苍蝇，这一招就算是最高明的剑客也做不到吧。夏天的时候侵袭和骚扰它们的苍蝇和蚊子实在太多了，有的骡子受不了就炸了圈，四处乱窜，有时还会跑到屋里。我们害怕极了，惊恐地睁圆眼睛，赶紧躲在一边，声嘶力竭地招呼着爹。爹听到呼喊，飞奔过来，皮鞭使劲儿抽打在骡子身上，又弹了回来……那声响犹如空气中的炸雷，那疼痛让我们不敢睁开眼睛，只能把脸别过一边。
骡子是很聪明的，会解缰绳。娘记得最清楚的一头骡子，无论缰绳系的多么复杂，它都能一扣一扣地解开。娘心里一直纳闷，想弄清楚到底是怎么回事儿？有一次娘故意挽了一个复杂的扣子，把骡子拴在临街的拴马石上。回到家，带过木门，就从门缝里开始偷看。起初，这头骡子还装作闲来无事的样子，安静淡然地在那里休憩。不一会儿，目光就开始四处游移，好像在寻思着主人是否已经走远。一番侦查，确认四周无人之后，就伸着头，张开嘴，用牙咬着缰绳，一扣一扣的慢慢解，人家也不急不躁，颇有些大将分度，竟然左掏右掏的把缰绳解开了。如果不是亲眼看到，真的不会相信世界上竟然还有这么聪明的动物！
骡子住的是马圈，前面是一个巨大的马槽，爹养骡子都是三四个的养，为的是犁地粑地的时候多出力，多赚钱。一头壮骡子每天能吃三十多斤草料，三四头骡子每天就是一二百斤的草料，为了让骡子们吃饱了好干活，马槽是不能空着的。娘负责喂草，她从白天到深夜一点空闲都没有，不是打草，就是在打草的路上。
骡子吃的多，拉的就多，为了让骡子有一个相对舒服的环境，马圈是要一天一清的。不然的话，马粪会沤臭的，那味儿……爹力气大，所以这活儿一般是爹来做的。小时候看到爹一把铁锨玩的飞快，一铲一铲地将马粪扔进旁边的粪坑，感觉威风极了！爹就是我心中的大英雄啊。
经过马槽的时候，我会看看它们，它们也会看着我，互相盯一会儿。它们有着美丽的大眼睛，忽闪忽闪的，有时候里面还闪着泪光，不知道是在哭诉不幸的身世，还是在哀叹世道的艰辛。我看着它们，心里有些难受，但又毫无办法，因为你是骡子啊，天生就是干活儿的。如果你不干活儿，我们吃什么喝什么，还怎么读书上学，我所能做的就是给它们加些草料，然后快步走开，不然心里又要难受了！
骡子干活的时候，有时会磨破了皮儿，大多是后腿上方接近臀部的地方，那里没有任何的防护，偶尔用力不对就会磨破，露着血肉。一闻到血腥，大量的苍蝇和蚊子就飞过来叮咬，骡子痛得不断抬起后蹄拼命砸地。
这时候，娘会拿着腊肉抹在骡子的伤口上，只要抹上了，苍蝇和蚊子就再也不去叮伤口了！这里的腊肉和南方的传统腊肉不一样，就是寒冬腊月的时候在墙上挂一小块肥肉，什么也不加，就那么放着，等到夏天的时候，都能看到上面的油流出来。有时想想，大自然真是个神奇的东西，夏天这肉放上半天就臭烘烘，招来一堆苍蝇，没法吃了，可是如果这肉经过寒冬的考验，竟然能够撑过好些年，连苍蝇都害怕它。苦难和挫折不也是跟寒冬一样么，熬过去，你就能从小嫩肉变成硬骨头！
我在村里见的最后一头骡子，是老死的。那个赶骡子的人，爱惜骡子，毕竟是处了几十年的老伙计了，实在下不去手。每天把它拴在柱子上，放它自己吃草，到后来慢慢得病死了。这是骡子最好的归宿，它是幸运的，不像其他的同伴，临老了，干不动活儿了，到最后还是被宰杀，成了锅里的肉和汤。
从那以后，我再也没有见过骡子，或者哪天真的见着了，我也不认得了吧！我的孩子更加不认得，连马和驴都没见过，又怎么认得骡子？
“属骡子的，就一辈儿！”骡子这东西，没了就真的没了，但它毕竟真真切切地存在过啊。
唉……从前世上本无骡，但愿从今而后世上再无骡！
绛旓細1.鈥滄垜涓嶆効鎰忚鎴戠殑蹇冨啀绗笁娆″啋闄╀簡銆傗濃滀翰鐖辩殑锛屼綘鐪熸槸涓瀛愩備綘浠ヤ负璇翠竴澹扳樺涓嶈捣鈥欙紝杩囧幓閭ｄ箞澶氬勾鐨勮繃閿欏拰浼ゅ灏辫兘琛ュ伩锛屽氨鑳戒粠蹇冧笂鎶规帀锛屾瘨娑插氨鑳戒粠鏃х殑浼ゅ彛娑堥櫎骞插噣鍚楋紵鈥濃斺斺滈偅涔堚斺旈偅涔堜綘鐨勬剰鎬濇槸璇达紝鎴戝凡缁忔妸浣犵粰鎴戠殑鐖卞叏姣佷簡鈥斺斾綘涓嶅啀鐖辨垜浜嗭紵鈥濃斺斺滄槸鐨勩傗濃斺斺滃彲鏄...
绛旓細浠栦滑浠庝笉鍚戠粍缁囨彁浠讳綍瑕佹眰锛岄粯榛樺湴鍏嬫湇鐫鐢熸椿涓殑鍚勭鍥伴毦锛涘皬鍎垮瓙鏇惧浗璺冩偅鏈夊皬鍎块夯鐥圭棁锛岃蛋璺笉鐏典究锛屽嚑鍗佸勾鏉ワ紝涓鐩村湪瀹濋浮鏈哄姟娈电淮淇伐宀椾綅涓婁换鍔充换鎬ㄣ傚皬濂冲効鏇剧編鑺冲浠婂凡48宀侊紝鏄疂楦′緵鐢靛眬鐨勪竴绾胯亴宸ワ紝涓堝か涓嬪矖锛屽閲屽紑鏀叏闈犲ス涓涓汉鐨勬敹鍏ワ紝濂圭殑鍎垮瓙鎮ｆ湁鍏堝ぉ鎬х櫕鐥梾锛屾瘡鏈堣嵂璐瑰氨闇鍑犵櫨鍏冿紝...
绛旓細鍚屽浠,鎴戜滑閮鐢熸椿鍦ㄨ繖涓濮垮褰╃殑銆佸拰骞冲垢绂忕殑骞翠唬閲,鎴戜滑涓瀹氳鍊嶅姞鐝嶆儨鏃犳暟鍏堢儓鐢ㄧ敓鍛界粰鎴戜滑鎹㈡潵...浠婂ぉ,鎴戜滑绔欏湪闈╁懡鐑堝＋绾康纰戝墠,灏辨槸瑕佺户鎵垮厛鐑堥仐蹇,杩涗竴姝ュ紭鎵潻鍛藉厛鐑堢簿绁,涓哄啀閾告楦ｄ腑瀛︾殑杈夌厡浣滃嚭...璋氳鈥滃崄纾ㄤ節闅惧嚭濂戒汉鈥濄佲滀汉鍦涓栦笂鐐,鍒鍦ㄧ煶涓婄（鈥濄佲滃崈閿ゆ垚鍒╁櫒,鐧剧偧鍙樼函閽⑩濄佲滀笉鍙楄嫤...
绛旓細绌垮北瓒婃锭鏈寮猴紝璞虹嫾瑙佸畠涔熷鎬曪紝鐧惧吔涔嬩腑瀹冪О鐜嬨 锛堟墦涓鍔ㄧ墿锛夎皽搴曪細鑰佽檸 5銆佽皽闈細鍠靛柕鍠靛柕灞嬮噷鍙紝澶х櫧澶╅噷鐫℃噿瑙夛紝鏅氫笂鐪肩潧鏄庡張浜紝璺戝埌绮粨鍘绘斁鍝ㄣ 锛堟墦涓鍔ㄧ墿锛夎皽搴曪細鐚 6銆佽皽闈細鍢村反瀹芥潵鑴栧瓙闀匡紝闀垮彂娼囨磼鎶偐涓婏紝鑴氭潌缁嗛暱韫勫瓙浜紝鎾掕吙涓璺戝棐鍡掑搷銆 锛堟墦涓鍔ㄧ墿锛夎皽搴曪細椹 ...
绛旓細鎴戜拱浜嗭紒淇濊瘉浣犲甫涓婃湁鍓綔鐢紝鏈涓撲笟鐨勭墮鍖昏鐨勶紒鑷充簬璐骇锛屾灄婵涘甫涓嶈蛋涔熶笉鎯冲甫锛屽彲杩欎笉绛変簬濂规効鎰忚鍒汉鑺辩潃鏈夊ス姹楁按鐨勯挶浜彈缇庡ソ鐢熸椿銆傘2--鎮ㄥソ锛屾嵁涓嶅畬鍏ㄧ粺璁★紝澶х害蹇冪悊鎮ｈ呬腑鏈1/3鎮ｆ湁寮鸿揩鐥囥傝屼汉缇や腑澶х害鏈3%鐨勪汉鎮ｆ湁寮鸿揩鐥囥傜敺鎬у浜庡コ鎬ц兘楂橈紝澶氭暟鎮ｈ呭湪30宀佷互鍓嶅彂鐥呫傚己杩棁鎮ｈ呬細鍑虹幇...
绛旓細鑺ュ瓙姘旈鍏堢敱寰峰浗浜哄湪1886骞村埗寰楃函鍝,寰峰啗鍦ㄧ涓娆涓栫晫澶ф垬涓,棣栧厛鍦ㄦ瘮鍒╂椂鐨勪紛鏅皵鍦板尯瀵硅嫳娉曡仈鍐涗娇鐢ㄣ傝姤瀛愭皵瀛﹀悕涓轰簩姘簩涔欏熀纭啔銆傜函鑺ュ瓙姘斾负鏃犺壊娌...涓涓棩鏈啗鍖荤敤閿嬪埄鐨鎵嬫湳鍒鍦ㄤ粬鐨勮兏鑵斿拰鑵硅厰涓婂垝鍑轰簡涓涓き鍦嗗舰銆傞湶鍑轰簡鍏ㄩ儴鍐呰剰鐨勪腑鍥戒汉,澹板樁鍔涚鍦板ぇ鍙簡涓澹 鈥滈瀛!鈥濅究姘旂粷韬骸銆 绔欏湪瑙ｅ墫鍙板墠...
绛旓細褰撲粬韬哄湪鎵嬫湳鍙颁笂,鎵嬫湳鍒鍓插紑浠栫殑棰堝瓙,鍒囬櫎涓渚х殑鍓敳鐘惰吅鏃,姝荤鐨勯粦鑹茬繀鑶鏇剧粡涓夋瑙﹀強鍒颁粬銆傜劧鑰屼繚灏旂殑鐢熷懡鍔涢潪甯搁〗寮恒傝揪闆呯劍鎬ヤ笉瀹夊湴瀹堝欏湪澶栭潰,鍑...淇濆皵鍔ㄥ畬浜嗘渶鍚庝竴娆℃墜鏈,鎬荤畻姝婚噷閫冪敓,浣嗗凡姣棤琛鑹层備粬瑙夊緱鑷繁鍐嶄篃涓嶈兘寰呭湪鍖婚櫌閲屼簡銆備粬鍦ㄥ悇绉嶇梾浜虹殑鐥涜嫤鍜屽瀭姝昏呯殑鍛诲悷銆佸搥鍙蜂箣涓鐢熸椿浜嗚繖涔堥暱鐨勬椂闂...
