我读太宰治和《人间失格》
我读太宰治和《人间失格》终于把太宰治的《人间失格》又读了两遍,并且是连读了两遍,这本书在几年前就已经读过,不过当时是借阅朋友的,只是草草的读了一遍,而这次是自己买的书,读的心情和读的程度都和几年前大有不同。并且,对太宰治的认知及对《人间失格》的感悟也有了翻天覆地的变化。
太宰治的《人间失格》发表于1948年,这是一部关于太宰治青年时代的自传小说。太宰治用细腻的笔触,告白了自己前半生。剖开了殉情、风流、左翼、创作、婚姻、友情、吸毒等名义之下的惨烈真相,被称为太宰治“毁灭式的绝笔”。“人间失格”,译作中文即是“丧失做人的资格。”
在《人间失格》发表后的数月,太宰治便自杀身亡。这本充满极致颓废气息的作品,却大受年轻人追捧,直到今天。
说句实话,读完《人间失格》后,陷入一种压抑状态是通常反应,但是,即便回归于现实生活之中,又不能不被其书中的情节、细节和文字所吸引。太宰治39年的生涯,经历5次自杀,一生中与5个女人的5段关系,结局都让人唏嘘,在想,恐怕他的传奇的人生更是让无数人被他吸引的原因吧!
【书中摘选:
每天面对相同的事情
只需遵从昨天的习性
不要过度欢喜
自然就不会感到极度的悲哀
为了躲开前方的绊脚石
蟾蜍迂回前行
蟾蜍。
那就是我。对我来说,世间不存在什么原谅或宽容、结束或埋葬的问题。我简直比猫狗还要低等,只是蟾蜍,在地上慢慢爬动着。】
有时候,有些人就是如此强大,也可称得上懦弱自卑,如此不屑,如此看淡生死,如此看穿一生又一世。正如,你知道的,太宰治的5次自杀,却不敢想更又不敢做的,于天底下,就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡,拿生命做儿戏,仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。
有时候,我们生存于世并且不厌恶自己,并不是人人都有的能力,痛苦这种东西,与生俱来都根植于一些人的心里。时值四月,张国荣先生已经离开十四载,十四年前,他在遗书中写下:“我一生没做坏事,为何这样……”
因而,日本作家太宰治也说:“生而为人,我很抱歉。”
有时候,并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽,鲁迅先生在《病后杂谈》中写到:“大愿,原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉,只剩下他自己和一个好看的姑娘,还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮,吐半口血,两个侍儿扶着,恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想,听起来却不觉反感,“扶白海棠吐血”,竟有了些雅的味道。
与之相比之下,太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了,他一生都在追求死亡,打开太宰治先生的履历,除了获奖,便是自杀未遂,直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症,但毫无疑问,他的文字里透着抑郁倾向。人们说,这是“无赖派”文学。
太宰治的人生信条可能就是:如果没什么事的话,那我就去死一下。
第一次自杀,太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药,却因为未到致死量,自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。
第二次自杀,时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情,这次同样是服用了大量的安眠药,情人离他而去,太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。
第三次是太宰治26岁时,学业门门挂科,毕业希望渺茫,报考报社不及格,绝望之余,便跑到山中上吊自杀,可是上吊的绳子却断了,太宰治悻悻而归。
第四次是在1937年春天,得知妻子与人有染,他悲苦愤懑,带着妻子前往群马县水上村谷川温泉,打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。
连死都死不了,我有何用?
最后一次,就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久,太宰治已经开始屡屡咯血,病情恶化。据说投水之前,二人还服用了氰化钾,看来这一次当真是决意赴死,39岁的生命,终于如愿。
对于有的人来说,相比活着,死亡真的不可怕。
读完《人间失格》,能够非常清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情,因为“同情”总是给他人,而《人间失格》里的种种阴暗,总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生,以为看到的是“他人即地狱”,殊不知,自己才是地狱。
其实,我们每个人苟活于世,除了见诸于朋友圈的种种正能量,总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它,却又难以具体描摹,甚至不敢面对,便放它匆匆溜走,如果你不幸并非生性乐观之人,那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海,幻化成一本《人间失格》。
太宰治对于内心世界采取几近白描的方式,毫不掩饰的告诉这个世界:我就是这样卑躬屈膝的一个无赖,我过着混乱的私生活,没有责任感,面对现实只知道一味的逃避,我颇有才华却不愿有丝毫进益,我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。
而《人间失格》作为太宰治的自传小说,他对于大庭叶藏的各种刻画,实际上是对自己可怜与憎恶,至少我能感觉到他并不怎么同情大庭叶藏。仿佛要用大庭叶藏的各种懦弱与颓废,在精神上去惩罚自己。由此从作者的角度来说,更多的是一种自我道德的消费品与自我情感的发泄处。太宰治知道大庭叶藏不是他,但他终究会成为叶藏。
《人间失格》中的大庭叶藏不过是一个被金钱与皮囊包裹着的现实弱懦者,同时也是绝望中的丑小鸭。大庭叶藏颓废的让人可怜,可怜的让人恶心。但正因为如此,我感到非常可怕,当活着真的变成一种奢望,自己真的会为现在的“平凡”而庆幸吗?
太宰治说:“生而为人,深感抱歉。”
在想,或许我们每个人的心中都住着一个颓废、绝望、令人生厌的自己,一边讨好着别人一边确信自己不配被爱,从而惶惶不可终日悲悲戚戚却又理直气壮的继续祸害人间。
因而,当死大于生,当摒弃大于流连,当解脱大于纠缠,当感性大于理智,生命才会被赋予无数种可能。或许什么时候真正的爱上自己了,才有能力去理解去包容这个世界吧。
记得有位日本文学史的老师讲过,日本的文学其实是独立于政治和宗教的,是完全个人情感的表达和对美学的追求,因为这样,才能保持文学的纯洁性。所以,日本文学作品中常常会有比较冲击三观的内容:乱伦,人性的阴暗,暴力美学等等。
只是天朝的文学从来就是服从和服务于政治的,所以我们从小就被引导着学习:这篇文章的中心思想是什么,赞扬的什么,批判了什么,教育人们怎么做,有什么意义……反而会忽略作者的情感和自己的感受。因此,在第一次看《人间失格》的时候我泪流满面,说不出它那里好,只是读完很畅快,即便它很阴暗我也喜欢。但是,现在看《人间失格》却会有非常大的触动,有时内心会彷徨,有时会变得温柔,要是说它意义何在,可能只是作者把他的内心完全展开给人看,让读者能从中获得共鸣和慰籍吧。
从《人间失格》中,不难看出,太宰治的世界是真实的,但是其中充斥了太多的阴暗。因此,要学会走出阴暗,感受美好,发现美好,才是我们应该享受的生活。而不要因为一时的阴暗而沉沦,走出来,才会感受千万的幸福,才会发现无限的美好。真切的想对天堂的太宰治说:为他的温柔揪心叹息,为这样失格感到抱歉。愿我们在发现这个世界的丑陋和不堪后,依旧对这个世界抱有大爱,依旧对这个世界心存美好。更愿太宰治天堂安好!
绛旓細浣嗘槸鍙堟劅鎬т笂鑳界悊瑙d綔鑰呫傚緢鐭涚浘銆2. 鑱旀兂 鐞嗘у湴璇伙紝杩欓儴銆婁汉闂村け鏍笺璁╀汉瑙夊緱鏃犲姏锛屼富浜哄叕涓鐩村氨杩欎箞鏃犲姏锛屾绘槸鑳借繖涔堟矇娌︿笅鍘汇傝繖閮ㄤ功璁蹭簡浠栧拰鍑犱釜濂充汉锛屼袱涓湅鍙嬩箣闂寸殑鏁呬簨銆傜湅瀹岃繖鏈功锛岃鎴戞兂鍒颁袱鏈功锛屼竴鏈槸鍗㈡鐨勮嚜浼犱功銆婂繌鎮斿綍銆嬨備竴鏈槸浣欏崕鐨勩婃椿鐫銆嬨傚崲姊湪浠栫殑涔﹂噷锛屾湁鍜澶娌...
绛旓細铏芥槸涓嶅埌浜斾竾瀛楃殑绡囧箙锛銆婁汉闂村け鏍笺鐨勬瘡涓涓瓧閮芥矇閲嶄笉鍫紝閭h嫤娑╀笌鎮插垏浼间箮鍙湁浜茶韩缁忓巻鑰咃紝鎵嶈兘鎻忓啓寰楀鐑欏嵃鍦ㄨ嚜宸辫韩涓婅埇鐨勬繁鍒汇傛鎵璋撶埍鎰堟繁锛屾仺鎰堟繁銆傝秺鏄复鏈涘垢绂忕殑浜猴紝涔熻秺鏄兇鎯翠笉瀹夌殑鑳嗗皬涔嬩汉銆傛垜涓嶆兂缁欎簣濡傛鎮插噳鐨勪綔鍝佷竴涓厖婊¢槼鍏夌殑璇勪环锛屾垜鍙緱璇村畠鏄澶娌瀵逛汉绫绘渶鍚庣殑姹傜埍銆傛濡傚お瀹版不...
绛旓細鈥澶娌鈥濊繖涓悕瀛涓庛婁汉闂村け鏍笺杩欐湰涔﹀嚑涔庢槸鍚屾椂鍦ㄦ垜杩戞湡鐨勭敓娲诲嚭鐜扮殑銆傚疄闄呬笂,鍏堟槸鐪嬪埌浜嗘湁浜哄銆婁汉闂村け鏍笺嬭繖鏈功鐨勪粙缁,闅忓悗鎵嶅幓鈥滀簡瑙b濅簡涓鐐瑰お瀹版不杩欎釜浜虹殑銆備粙缁嶇殑澶ф鎰忔濊,涓嶈杞绘槗鍘昏杩欐湰涔,涓嶈鍦ㄥ勾杞荤殑鏃跺欏幓璇汇傚綋鍗虫煡闃呯畝浠嬩笌澶娌,鈥滆嚜鏉鈥濊繖涓瓧鐪,鏁忔劅鑰岃緝涓虹獊鍑虹殑鏄犺繘浜嗘垜鐨勭溂甯樸備簬...
绛旓細浜哄悇鏈夊織锛屽嵈鏈変竴涓汉锛屼粬鍦ㄨ拷閫愮殑锛屾槸姝讳骸鈥斺斾互鑷韩鐨勭伒榄傚鍒よ嚜韬倝浣撶殑姝讳骸銆傝繖鏄竴涓獎鍌插嵈鎳﹀急鐨勭伒榄傦紝浠栧悜寰鐫鑷繁鎵鐞嗚В鐨勮嚜鐢憋紝鍐风溂鏃佽鐫鑷韩鐨勪笐闄嬩笌娌夋拨鈥斺澶娌 銆婁汉闂村け鏍笺浣滀负澶娌荤殑閬椾綔锛屼富浜哄叕鍙惰棌渚挎槸鍏堕搴熻屼笉鍫殑缂╁奖銆傗滃洜涓烘垜鏇村儚鏄竴涓笐闄嬬殑鎬墿锛岃櫧鐒跺緢鎯虫櫘鏅氶氬湴...
绛旓細銆婁汉闂村け鏍笺锛屽埌搴曟槸浠涔堝師鍥犺浠栫湅鍒颁簡鍜屾垜浠笉涓鏍风殑涓栫晫锛熷彾钘忥紝涓涓敓鍦ㄥ瘜璐典汉瀹剁殑灏戠埛锛屽嵈涓嶄細鐪熸鐨勭瑧銆傚畠鐨勭瑧璁╀汉鎰熷埌鑾悕鐨勫帉鐑︿笌闃存.銆傝澶娌鍐欓亾锛氣滀汉锛屾槸涓嶄細鍦ㄦ彙鎷崇殑鍚屾椂杩樿兘绗戝緱鍑烘潵鐨勩傚彧鏈夌尨瀛愭墠浼氥傞偅鍒嗘槑鏄尨瀛愮殑绗戝鈥斺斿彧鏄湪鑴镐笂鎸ゅ嚭涓戦檵鐨勭毐绾硅屽凡銆傗濊鍒拌繖閲岋紝鎴戜笉瀵掕屾牀...
绛旓細浣犳椿鍦ㄥ拰鍒汉涓嶅悓鐨勪笘鐣岄噷,鍋跺皵涔熸兂閫冪,鍙洿瀹虫曢潰瀵,鐢熸椿,閭d箞澶氭极闀,鍑虹幇鐨勯偅浜涗汉,杩囧涔熷ソ,澶卞幓涔熷ソ, 浜洪棿鎬诲綊,涓嶈鐧芥潵涓瓒, 浜洪棿涓嶅煎緱, 浜洪棿涓嶅煎緱,闅捐繃鍟娿 鎴戣銆婁汉闂村け鏍笺鏈澶х殑鏀惰幏,鏄功涓殑涓ゅ彞璇濄 绗竴鍙:杩欒緢瀛愪涪浜虹殑浜嬪疄鍦ㄥお澶氥 杩欐槸鏀惧湪灏忚寮澶寸殑绗竴鍙ヨ瘽銆 澶娌鍐欏畬杩欐湰涔﹀悗鑷潃鎴...
绛旓細鍥犳,銆婁汉闂村け鏍笺绠楁槸澶娌鍗婅嚜浼犳т綔鍝併備笅闈㈠氨鏄垜鏁寸悊鐨勩婁汉闂村け鏍笺嬭鍚庢劅绠鐭5绡,甯屾湜澶у鍠滄銆 銆婁汉闂村け鏍笺嬭鍚庢劅绠鐭1 鈥滄垜杩欎竴鐢,灏芥槸鏃犺讳箣浜嬨傗濇棩鏈笁澶ф棤璧栨淳浠h〃浣滃涔嬩竴澶娌诲湪鑷繁鐢熷墠鐣欎笅鐨勬渶鍚庝竴閮ㄥ法浣溿婁汉闂村け鏍笺嬬涓鎵嬫湱鐨勭涓琛屽鏄啓鍒般 鍘熸枃鐨勬爣棰樼洿璇戣繃鏉ユ祬鏄炬槗鎳傗斺斿け鍘讳綔涓轰汉鐨...
绛旓細澶娌汇婁汉闂村け鏍笺绠楁槸瀵逛粬鑷繁瀵逛汉鐢熻璇嗭紝鐢熷懡鎰忎箟鐨勯珮搴︽鎷傚お瀹版不锛氭棩鏈垬鍚庢棤璧栨淳寮鍥戒綔瀹躲1948骞寸浜旀鍗虫渶鍚庝竴娆¤嚜鏉鍚庣粓鎽嗚劚绾锋壈銆傞濅笘鏃跺勾39宀併備箣鎵浠ヨ兘寮曡捣澶у鏁颁汉鐨勫叡楦o紝鏄洜涓轰粬绱х揣鍥寸粫鐫浜虹敓鏈潵灏辨槸瀛ょ嫭鐨勶紝璁ㄧ埗姣嶅枩娆㈢粨浜ょ浉浜掑帉鎭剁殑鏈嬪弸鍜屾瘡涓蒋瑁呬竴鍒囬兘濂界殑鐬棿鍦ㄥぇ澶氭暟浜虹殑浜虹敓閲岄兘...
绛旓細鎴戝枩娆㈣繖鏈功鐨勫悕瀛,浜洪棿澶辨牸,鑷毚鑷純鐨勪唬瑷璇(澶卞幓浜嗕负浜虹殑璧勬牸),鈥滅敓鑰屼负浜,鎴戝緢鎶辨瓑鈥,杩欏張鏄棤灏界殑鎮插搥銆銆婁汉闂村け鏍笺鏄澶娌鐨勭粷绗斾箣浣,涔熸槸鎴戜竴璇诲啀璇,鎰熸叏鏃犻檺鐨勪匠浣溿備綔鑰呯敤骞虫贰鐨勫彛鍚,绾ょ粏鐨勮瑷,鍙欎簨鐫缁濇湜鐨勬晠浜,鍦ㄤ功涓兘鐪嬭澶娌荤殑褰卞瓙,涔熻兘鐪嬪埌鐢熻屼负浜,姣忎釜浜虹殑褰卞瓙銆 杩欐槸涓閮ㄦ畫閰疯岀編涓...
绛旓細鍦ㄥ彂琛ㄨ浣滃搧鐨勫悓骞,澶娌鑷潃韬骸銆 鍒濊杩欐湰涔︾殑鏃跺,鐪嬪畬涔︾殑绠浠,鎴戞湁涓绉嶁滄垜浠庤繖涓笘鐣岃矾杩団濄佲滀汉闂翠笉鍊煎緱鈥濈殑鎰熻銆 銆婁汉闂村け鏍笺鏄富浜哄叕鍙惰棌鍦ㄧ湅鍒拌嚜宸卞勾杞绘椂鍊欑殑涓夊紶鐓х墖鍚庣殑鎰熸兂涓哄紑澶,涓棿鏄彾钘忕殑涓夌瘒鎵嬭,鍒嗗埆浠嬬粛浜嗗彾钘忕殑骞煎勾銆侀潚骞村拰澹勾鏃朵唬鐨勭粡鍘嗐傛弿鍐欎簡涓讳汉鍏彾钘忎负浜嗛冮伩鐜板疄涓嶆柇娌夋拨銆...