忠于内心,才能笑纳此后余生

(《十年一觉电影梦·李安传》观后感1)

2018年8月,64岁的李安被美国导演工会授予“年度终身成就奖”,成为了首位获此殊荣的亚洲导演,工会主席不禁盛赞:“李安是一位传奇导演”。

花甲之年,这个奖项对他而言或许已无足轻重,然而,却又实至名归。在此之前,他已经捧走了两座奥斯卡最佳导演奖,三座奥斯卡金像奖,其他大大小小的奖项更是不胜枚举。诚然,李安已被国际影坛视为“当之无愧的大师”。

我们回望李安将近三十年的导演生涯,旁观他历经过的坎坷不顺和忍耐过的沉寂时光,才能更加清楚, 只不过是反复与坚持之后,柔水终成雕刀;曲折与蜿蜒背后,誓言笔直,决心笃定。

时至今日,“好机器”制片公司联合创始人特德·霍普依旧能够清晰地回忆起第一次见到李安的情景,那是1990年12月的一天,他在混乱街区的一间楼上小办公室里清算公司账务,一个穿着风衣,手拿塑料袋,外表谦和的亚洲人走了进来,对他说道:“打扰了,我是李安,再不拍电影我就要死了。”

彼时的李安,已经囿于锅碗瓢盆、油烟灶台的方寸之地整整六年,手里拿着刚刚在台湾得奖的剧本《推手》和台湾“中影”赞助的拍片费用出现在特德面前,极其渴望开启导演之门,创造出人生的第一部影片。

奥地利作家茨威格曾说,“一个人生命中最大的幸运,莫过于在他年富力强的时候,发现了自己的使命。”1991年,李安第一部电影《推手》开拍,时年36岁的他,终于开始了梦寐以求的导演使命。

2001年,李安凭借武侠动作片《卧虎藏龙》第一次摘得奥斯卡金像奖,攀上了人生的第一座巅峰。至此,他恰好匍匐过了十年的导演之路。

《十年一觉电影梦》这本书恰逢其时,正好是李安第一个十年的阶段性总结。作者张靓蓓是资深的影评人,同时也是金马奖的评审,更是李安的多年好友。为了让读者能够更贴切地感受到李安的心跳脉搏,张靓蓓采用附体式的第一人称来表述。

此传记也是经由李安特别审订,虽说是假借他人之手,却始终以“整本书都是自己在说话”的真诚心态,向我们耐心而认真地诉说了前半生的流年往事,特别是前十年的光影梦幻。

与其说,李安在中年发现了自己的使命,不如说,他在少年发现使命,中年落实使命。

从小背负家族希望的李安被父亲李升寄予了深厚期许,李安祖上是大陆江西一带殷实有名的望族,为了躲避内战,父亲来台另起炉灶,成为了台湾著名教育家。李升殷切期望儿子能够子承父业,光宗耀祖。但是,少年时代的李安却对拍电影表现出了天生的狂热,拍电影成了他魂牵梦萦的理想。

不得不说,两度高考落榜成了李安这一生里无法抹去的阴影,身为校长的儿子,他深感让父亲蒙受羞辱。后来考上艺专的李安,却在戏剧的舞台上找到了自我,更加认定,这辈子就是属于舞台。

然而,出身传统士大夫阶层的李升眼中,儿子决心踏上的拍片之路,并非正当行业,对整个家族来说,近乎是大逆不道的行为。或许他根深蒂固地认为,走上戏剧和表演道路的李安,无异于落入了“梨园子弟”的卑贱之流。

大专毕业,服完兵役的李安离开台湾到美国留学,初心不改的父亲仍旧希望李安能在伊利诺伊大学本硕连读,然后回台教书。然而,伊大毕业之后的李安一意孤行地进入纽约大学攻读电影专业。父亲的夙愿与儿子的理想终究无法达成一致,这也成为日后父子之间难以化解的隔阂。

书没念好,考不上大学,爱搞戏剧,又是父亲最不喜欢的行业,无法克绍箕裘、接其衣钵,这样矛盾而抱歉的情绪日益积累成李安心里沉重的罪恶感。在以后的岁月中,渐渐郁结成李安胸中之块垒,难以消散。

比起慈母的宠溺呵护,父亲对儿子的关爱终究显得深沉而压抑,不显山不露水,还带着“恨铁不成钢”的遗憾意味。当李安的第二部影片《喜宴》获得柏林电影金熊奖时,父亲仍旧希望他改行。他终究无法认同李安的选择,尽管眼看着儿子正在逐步登上奥斯卡领奖台,仍旧期待儿子拿到小金人之后加入授业解惑的光荣队伍。然而对此,李安至始至终从未低头。

此后的岁月,他在导演的航路上越走越壮阔,只是个中心酸,旁人岂能轻易知晓?佛家讲因果,讲业障,李安说,拍电影便是他的果,是他的业。他只是选择听从内心的声音,负重前行,不曾动摇。

人生在世,难能可贵的是不失本性,不改初心,安安静静地生活着,在默然无语中开出花来。

现实世界中的李安,温文儒雅,亲切随和,说话轻声慢语,笑容羞涩腼腆,给人永远是如沐春风、和煦明媚的感觉。生活中的他,寻求一贯稳定安全、和气融洽的人际关系,走的是典型的中庸之道。

然而,一旦进入电影世界,便彰显了与现实完全不同的个性。可以说,他把所有的冒险精神和所有的激烈情绪全都表现到影片中;把敏锐的触觉,强烈的好奇,以及不可抑制的探索欲望,统统伸向了危险又未知的边缘。每一部电影,都是对自我的一种突破,甚至是对电影界的突破。

如若说,李安的前三部家庭题材的华语影片恰好是他所擅长的领域,那么随后他接拍的《理智与感性》,却是极具英国文学底蕴的剧本,也是他首次与一群毕业于牛津、剑桥和莎士比亚剧团的皇家资深大明星合作。

而后的《冰风暴》、《与魔鬼共骑》则触及到美国敏感尖锐的转变关键年代,再次掀起了美国一代人不愉快的记忆;《卧虎藏龙》是他首次尝试武侠动作片,凭该片问鼎奥斯卡,并在全球引发了一系列的文化效应。

就连同性之爱的美国西部片《断背山》也被他拍出了隽永绵长、感人至深的浓郁忧伤。

奇幻3D影片《少年派》却是将电影界三大最难拍的元素——小孩、动物和水全都汇集在影片中。

《比利·林恩的中场战事》更是把天堂乐园的篱笆往外拓展,巅峰了好莱坞近百年的拍摄和放映的制作方式。

对李安而言,不断冲出舒适区,寻求新鲜与刺激已经成为他拍片的一种常态,也就是这样一位在现实里笨手笨脚、凡事不灵光的人,却能在电影世界里所向披靡,开疆辟土。而就当我们都认为他是天纵英才,笔补造化的时候,他却说,每次拍片拍到一半,都想半途退出。

艺术良心跟商业压力,读者的期待与自身的满意度,再加上电影公司的运作通则,这些都让李安如同困兽一般,在自己的心牢里不停地冲撞与挣扎,苦不堪言。

拍完《卧虎藏龙》,用尽了少年的傻劲蛮力之后,身心俱疲,开始陷入中年危机的力不从心;而《绿巨人浩克》更是让他像是拼掉了半条命,野心沉潜,萌生退意,随即被病痛困扰了整整五年。《色·戒》拍完,痛哭流涕,大病一场。每次的拍片,对于他而言,就如同跟着那头孟加拉虎漂洋过海,时刻如履薄冰,兴奋与危机共生,求生与求死并存。

尽管被折磨得痛不欲生,却也甘之如饴。对于导演这个职业,李安始终充满了深深的宿命感,“命里注定的,我就是电影的奴隶。”

直到现在,每次被问到接下来的计划时,这个外表温和、轻声细语的男人依旧露出一贯腼腆的笑容,缓慢说道:“一部一部拍,拍到没人看为止。”

一切只不过都是忠于内心的选择,于是,往后的风刀霜剑,抑或风光旖旎,都会欣然接受,笑纳余生。   

  • 浣欑敓,璇蹇犱簬鑷繁
    绛旓細22.浠ュ悗浣犱細璧板緢澶氱殑璺紝涔熶細閬囧埌寰堝鐨勪汉锛浣欑敓骞朵笉婕暱锛屾姮璧峰ご锛屾尯璧疯兏锛屼綘娲诲緱鍍忚嚜宸憋紝鍔犳补锛佸姞娌癸紒銆婁綑鐢熻嚧鑷繁銆嬨23.浜虹敓椤诲敖娆紝璇楅厭瓒佸勾鍗庯紝浣欑敓骞朵笉婕暱锛岃蹇犱簬鑷繁鐨鍐呭績锛娲诲嚭鑷垜锛屽仛鑷繁鍠滄鐨勪簨锛屽~婊℃瘡涓涓媿鐧芥棤鑱婄殑鏃ュ瓙锛岃繖鏍凤紝鐢熸椿鎵嶄細鍙樺緱鏈夊0鏈夎壊锛岃繖涓杈堝瓙鎵嶄笉绠楃櫧娲汇24...
  • 浣欑敓寰堥暱,璇蹇犱簬鑷繁,娲荤殑鍍忚嚜宸!
    绛旓細23.浜虹敓椤诲敖娆,璇楅厭瓒佸勾鍗,浣欑敓涓嶉暱,瑕蹇犱簬鑷繁鐨鍐呭績,娲诲嚭鑷垜,鍋氳嚜宸卞枩娆㈢殑浜,濉弧姣忎竴涓媿鐧芥棤鑱婄殑鏃ュ瓙,杩欐牱,鐢熸椿鎵嶄細鍙樺緱鏈夊0鏈夎壊,杩欎竴杈堝瓙鎵嶄笉绠楃櫧娲汇 24.褰撲綘姣棤淇濈暀鐨勫畬鍏ㄤ俊浠讳竴涓汉鏃,鏈缁堝彧浼氭湁涓ょ缁撴灉,瑕佷笉灏辨槸鍜屼綘鍏卞害浣欑敓鐨勯偅涓汉,瑕佷笉灏辨槸浜虹敓涓殑涓鍫傝銆傛槑鐭ヨ嚜宸卞凡鐪嬫竻妤,鍙嵈涓鐩村湪...
  • 寰鍚浣欑敓鏃犳劎浜庡績鏈嬪弸鍦堣璇 銆愭敹钘忋
    绛旓細鏈変簺浜,涓嶈兘绠楁槸浜;鏈変簺浜,鍙兘鏄瑧绗;鏈変簺浜,瑕佺敤蹇冨幓鍋氥傛妸鎻¤嚜宸,璋冩暣蹇冩,鍋氫汉鎵嶈兘鍋氫簨,鍋氫簨鏂硅兘鎴愪汉銆 36銆佽寰楃粷瀵逛笉鑳借繃鍘荤殑浜嬮兘浼氳繃鍘,涓娆¢潰璇曘佷竴娆$害浼氥佷竴娆″け璇,涓娆″嚭涓,褰撴椂鐨勭揣寮犲椒寰ㄧ籂缁撴偅寰楁偅澶,浜嬪悗鍥為涓鏈,涔熷氨閭d箞杩囧幓浜嗐備綘璇寸揣寮犵殑瑕佹,浣犱篃鏈缁堟病姝汇備綘璇寸畝鐩磋鍚撴,浣犱篃娌″悡姝汇
  • 寰鍚浣欑敓鑷磋嚜宸辩殑涓鍙ヨ瘽
    绛旓細17銆浣欑敓,涓涓汉,鎱㈡參璧,濂藉ソ杩! 18銆佷綑鐢熸病閭d箞闀,璇蜂綘蹇犱簬鑷繁,娲诲緱杩樺儚鑷繁銆 19銆佷綑鐢,鎰挎湁涓浜,鎳傚緱浣犲績閲岀殑鑻,鎳傚緱浣犺儗鍚庣殑闅俱 20銆佸線鍚庝綑鐢,鎰挎垜鐙煎績鐙楄偤,鎰挎垜閫嶉仴蹇椿銆 21銆佹垜鎵撶畻鍘昏浣,灏嗘墍鏈夌殑鐖遍兘褰掕繕缁欎綘,寰鍚庝綑鐢熸垜灏辩嫭鑷竴浜鸿繃鍚с 22銆佷綑鐢熸弧婊¢兘鏄綘,浜夸竾鏄熻景鐘逛笉鍙娿 23銆佸洖蹇...
  • 鑷磋嚜宸浣欑敓鐨勭畝鐭彞
    绛旓細8銆浣欑敓锛鏄姝ょ殑闀匡紝涓嶉渶瑕佷互涓虹殑浠樺嚭锛屼篃涓嶉渶瑕佹儻鐫涓鐩村緱瀵歌繘灏虹殑浜锛屽繝浜鑷繁锛屾椿鎴愭渶鍒濈殑妯℃牱銆9銆佷竴涓汉鐨勬晠浜嬶紝涓涓汉鐨勫績锛屽幓缁忓巻杩欎釜涓栫晫锛岀Н绱洿澶氱殑鏁呬簨锛屼赴瀵岃嚜宸辩殑鍐呭績銆備綑鐢熺殑鎴戯紝灏嗕細鏇村ソ銆10銆佷綑鐢熻鎯冲揩涔愶紝閭e氨闇瑕佷笉蹇呭お鍦ㄦ剰瀵逛綘婕犱笉鍏冲績鐨勪汉锛屼换浣曠殑涓嶅紑蹇冮兘涓嶈鍐欏湪鑴镐笂锛...
  • 浣欑敓鑷磋嚜宸辩殑绠鐭璇
    绛旓細1銆佷笉鍘昏濂戒笘鐣岋紝涔熶笉鍘昏瘎璁烘槸闈炪傚仛濂借嚜宸卞氨琛岋紝鐖辫皝璋併傗斺旇嚧鑷繁 2銆佸仛涓蹇冩湭娉殑浜猴紝涓嶈涓栦織锛屼笉琚鍒欏寲銆3銆佸緢澶氫簨锛屼笉鏄垜鎯筹紝灏辫兘鍋氬埌锛涘緢澶氫笢瑗匡紝涓嶆槸鎴戣锛屽氨鑳藉緱鍒帮紱寰堝浜猴紝涓嶆槸鎴戠暀锛屽氨鑳界暀浣忋傛墍浠ワ紝鏄垜鐨勭粓绌舵槸鎴戠殑锛屼笉鏄垜鐨勶紝鎴戞噿寰楄銆4銆佸疄璇濆彉寰椾笉涓惉锛岃皫璇濆嵈鍙樺緱...
  • 寮犵埍鐜:鑷敱涓庡皧涓ョ殑鏋佽嚧,鏄蹇犱簬鑷繁鐨勭伒榄
    绛旓細璁稿浜鸿鏅氬勾鐨勫紶鐖辩幉杩囧緱鍑勫噳銆佹偛鎯ㄣ傚韬竴浜恒佹棤鍎挎棤濂炽佺敓娲绘嫯鎹傚叾瀹炲苟闈炲姝わ紝濂规鍚庣暀涓嬪ぇ绗旇祫浜э紝璇存槑濂瑰苟涓嶇己閽便傚ス鐨浣欑敓锛涔熶笉灏芥槸鎮插噳锛屽ス鐨勭敓娲伙紝婧愪簬濂蹇犱簬鍐呭績鐨勯夋嫨锛屾洿鏄ス鑷垜鐏甸瓊鐨勫畨澶勩傚ス璇达細鈥滃湪娌℃湁浜轰笌浜轰氦鎺ョ殑鍦哄悎锛屾垜鍏呮弧浜嗙敓鍛界殑娆㈡偊銆傗濇墍浠ワ紝寮犵埍鐜叉槸蹇箰鐨勶紝鍥犱负濂归伒寰...
  • 寰鍚浣欑敓鏈熷緟骞哥鐨勫彞瀛
    绛旓細33.宀佹湀鍙粰鐝嶆儨鏃ュ瓙鐨勪汉寰鍚庣殑浣欑敓,鍙兂鍧愬湪闃冲彴,鍚惉楦熷彨澹,缈讳竴鏈佷功,鐪嬬湅鎴戜滑骞磋交鏃跺湪涔︿笂鐣欎笅鐨勬煇浜涘嵃璁,鏉ユ棤澹,鍘绘棤澹,鎴戜滑閮借娣℃贰鐨勬椿鐫銆 34.鎰夸綘鑳蹇犱簬鑷垜,绗戜篃娌夐唹,璧颁篃娼囨磼銆 35.浣欑敓,璇峰鑷垜濂戒竴鐐,璁姝ゅ悗鐨勬瘡涓澶╅兘杩囩殑楗辨弧鑰屽厖瀹,鑰屼笉鏄姳鐫閭d簺杩樻湭鏉ュ緱鍙婂疄鐜扮殑'閬楁喚搴︽棩銆 36.鏁...
  • 520寰鍚浣欑敓寰堢敎寰堟挬鐨勭敎铚滃彞瀛 銆愭敹钘忋
    绛旓細56.鎰夸綘鑳蹇犱簬鑷垜,绗戜篃娌夐唹,璧颁篃娼囨磼銆 57.鐢熸椿鎬诲槻绗戞垜浠お骞磋交,鍙潚鏄ュ嵈涓嶇粡鏄撹佸幓銆 58.濡傛灉娌℃湁浣犵殑鐖,娲荤潃鐨勭洰鏍囧皢闅惧鍐! 59.鎰垮線鍚浣欑敓,宀佹湀瀵逛綘娓╂煍鐩稿緟,鏃堕棿瀵逛綘瀹藉拰涓嶈礋銆 60.浣犳兂瑕佺殑涓滆タ寰堣吹,浣犳兂鍘荤殑鍦版柟閮藉緢杩,浠呮湁涓嶅仠鐨勫姫鍔,鎵嶈兘鏀掑ソ瓒冲鐨勫媷姘,璺ㄨ繃浜虹敓涓殑姣忎竴鍦哄啋闄┿ 宸茶禐杩...
  • 鍏充簬寰鍚浣欑敓鐨勪紭缇庡彞瀛愭帹鑽 (鍚堥泦60鍙)
    绛旓細34.鎰夸綘鎴愪负杩欐牱鐨勪汉:澶栬〃骞抽潤濡傛按,鍐呭績鍧氬畾濡傚北銆 35.璁镐綘涓瑙佸鏁,浣欑敓璇峰鎸囨暀銆 36.鏄ㄦ棩鍒峰井鍗氱殑鏃跺,鐪嬪埌浜嗚帿鏂囪敋鐨勩婃參鎱㈠枩娆綘銆嬬殑mv,鍐嶅惉杩欓姝,渚濈劧瑙夊緱寰堟殩寰堢敎寰堣笍瀹炪 37.鎯呭湪鍚涘湪,鎯呬骸鍚涗骸,鍚涗骸鎯呬害鍦ㄣ 38.浣欑敓,璇峰鑷垜濂戒竴鐐,璁姝ゅ悗鐨勬瘡涓澶╅兘杩囩殑楗辨弧鑰屽厖瀹,鑰屼笉鏄姳鐫閭d簺杩樻湭鏉...
  • 扩展阅读:怎样说话让对方心疼 ... 最近很火的情感话题 ... 夫妻间最平凡感人的话 ... 很静心很治愈的短句 ... 女人最想听到暖心话 ... 女人听了控制不住的情话 ... 独一无二的撩人情话 ... 心凉了失望了也就陌生了 ... 女人听了扛不住的情话 ...

    本站交流只代表网友个人观点,与本站立场无关
    欢迎反馈与建议,请联系电邮
    2024© 车视网