一张照片往事如在眼前散文
一天，偶然在网上见到一幅彩色照片，勾起了我的一段往事。使我麻木的神经又颤抖了几下。其实也是旧新闻了，是纪念《芒种》创刊五十周年大会的报导。沈阳网讯（记者刘爽文/摄）11月2日（2007年）。前略。《芒种》杂志是沈阳市文联主办的一家综合性文学刊物，创刊于1957年1月，复刊于1979年10月。五十年来，《芒种》始终坚持为社会主义服务，为人民服务的方向，坚持“贴近实际，贴近群众，贴近生活”的原则和“百花齐放、百家争鸣”的文艺方针，讴歌伟大的时代，弘扬社会主旋律。五十年来，培养造就了一大批文学新人，推出了一批在全国有影响的文学佳作，曾一度被全国文坛誉为“四小名旦”之一，受到许多作家和读者的好评。近年来，在文化体制改革的推动下，为适应市场经济的发展，《芒种》率先进行文化体制改革，开创了全国文学期刊改革的先河。体制机制的创新，市场营销的推进，编辑力量的重组到对外合作的拓展，使《芒种》重新焕发出蓬勃生机，重新走向了发展振兴的轨道。
中共辽宁省委宣传部副部长李钢、中共沈阳市委宣传部副部长王延瑞分别讲话。纪念大会还为对《芒种》的创刊、复刊做出突出贡献的离休老领导、老主编鲁坎，刘文玉，李敬信、吴山、唐跃华颁发了“《芒种》创刊五十周年功勋奖”奖杯。
是这幅照片，使我见了倍感亲切。对逝去的岁月唏嘘不已。
（左起）老主编鲁坎，刘文玉，吴山，李敬信，唐跃华
1979年10月复刊后的《芒种》，为了培养造就一大批文学新人，在市文联的大力支持下，于1981年举办了沈阳市小说创作讲习班。我有幸成为了第一期学员。参加考试的文学青年如潮涌来，都想抓住提高写作水平，经名师指点这个机会。我当时还是一名工人，就一声不响地报了名。内向羞厣的我，不仅车间主任没告诉，就连跟我结婚已半年的'妻子也不知晓。
我记得考试分两个部分：一是语文基础知识40分；二是命题作文60分。叫做《童年》。
我还记得我写一个十二三岁的淘气小子，顶着满头羊毛卷的头发，用洗得发白的布军帽压住了它。趴在一个中学校的墙跟，从两派的文攻武卫激烈枪战中，捡回了十几枚水压机枪的子弹壳。回到家挨了顿揍。含泪走到一个部队家属大院，看到大箱小柜摆在院里，是部队换防搬家。垫箱角有一本没头没尾的书。于是就用头顶的布帽子，跟一个看东西的七八岁的小女孩央求许久，将那本书换到手。而那顶帽子随着部队充军到前线去了。那个原型是我的淘气小子，一想到帽子没了回家还要挨揍，望着片片落下的黄树叶，忧伤地呼喊：我要读书！我要读书！
那本书是我生命里最重要的一本书，是我读的第一本书，启蒙我心智的书。后来知道书名叫《林海雪原》，过去四十多年了，我还记住这位书作者——曲波。后来改编成京剧样板戏《智取威虎山》，我现在还是爱听爱看，那里有我的童年。
考完大概过了一个多月。一天午饭时间，和我一个车间的生产调度马大姐，举着牛皮纸的大信封冲我喊：你的信！又给我投来鼓励和信任的目光，好像她知道里面有什么奥妙的。我急忙打开:是沈阳市小说创作讲习班入取通知书。我举起它憋得脸通红，然后跑到车间门口大笑起来，倒没象范进中举那样疯颠。突然，一个虎背熊腰的大汉，从我背后一下就把那张纸抢到手中。象抢到一块肥肉似地，贪婪地看起来。我定睛一看，是我对面车间的付也军。跟我年龄相仿，也是文学青年。全厂报名参考的就我俩，他是明的，我是暗的。近半个月来，他天天到厂门口收发室问寻，张扬得人人皆知。他无言地拍了拍我肩膀，扭头走了。他落第了。后来，我们成了好朋友。
有二十多年没见到他了。听说喝酒喝的太凶了，得了糖尿病，有只眼睛失明了。
付兄，你在哪里?近来可好吗？
我的车间主任姓戴，四十多岁的壮实汉子，倒是挺开明，大力支持我。有时给我半天假，声如洪钟的大声嚷到：没文化不行！去吧，小子，好好学那文化课。
文化课倒是没学，却听到不少：“文学即人学”，“双为方针”，如何立意谋篇，出人意料的结尾，细节的描写等。刘心武的《班主任》，蒋子龙的《乔厂长上任记》，法国都德的《最后一课》等等作品分析。令我们这些焦渴的文学青年，如沐甘霖，耳目一新。讲习班结束时，我们和敬慕的老师们还合影留念。
下面就是我藏了三十多年的旧照片。后排右二就是我。五官还算周正，年轻而稳重，长相很像当时风靡一时的电影《难忘的战斗》里的男主角——达式常。除前排右一右二是学员外，前排就座的都是当时文学刊物《芒种》的编辑,老师。现凭记忆依次辩认一下吧。如有误敬请谅解，毕竟时间已越过30多年了。
前排左一是马秋芬和她的小女儿，当时她是散文编辑。现在是辽宁省作协副主席，沈阳市作协主席。
左三是李兴华？——小说编辑。左四是当时的沈阳文联主席——鲁坎。左五是当时的《芒种》主编吴山。下一位是写小说的李敬信。下一位是洪钧，什么编辑忘了。下一位唐跃华，是小说评论编辑。最后一位好像叫吴智林，是我们这个讲习班的班主任。言语不多，和蔼可亲。与其他老师的眉飞色舞滔滔不绝的演说，显的抑郁沉闷。
我的老师们，我的同学们，都好吧！
好了，我说的够多了，有玄耀之嫌。
文学梦已离我远去。昔日满头的卷发，已被时间薅得所剩无几。碌碌无为的我，还有什么可玄耀的呢?
绛旓細鍠濅簡鑼舵按锛屽悆浜嗗共鏋滐紝鍗村儚姣嶉浮涓嬭泲锛岃劯鎲嬬殑閫氱孩锛屼竴涓瓧涔熷啓涓嶅嚭鏉ャ傚啓浠涔堬紵鎬庝箞鍐欙紵鎴戝彧濂芥壘鎵炬垜鍐欒繃鐨'涓滆タ锛岃嚜鐪佷竴涓嬶紝鎴戣繕鏄笉鏄埆閽㈢瑪鐨勯偅鍧楁枡銆傚拷鐒讹紝灏卞彂鐜颁簡杩欑瘒鎴戝啓鐨勫洖蹇嗘暎璁帮紝缁欐垜澧炲姞浜嗗啓浣滅殑淇″績銆傛垜鎽樺綍鍏朵腑涓閮ㄥ垎锛氭枃棰樸涓寮犵収鐗锛寰浜嬪鍦ㄧ溂鍓銆1979骞10鏈堝鍒婂悗鐨勩婅姃绉嶃...
绛旓細浣犺锛屾垜楂樺叴鏃朵綘姣旀垜杩樿寮蹇冿紱浣犺锛屼簲鏈堢殑澶╀竴瀹氬緢娴极銆傝蛋锛屾垜浠媿鐓у幓銆傚鏋紝浣犲彲鐭ヤ綘浠婃櫄绾犵粨鐨勫績鎯咃紵鍘诲勾鐨勪簲鏈堬紝鎴戜滑杩樻病鏈夌浉鏈猴紝涔熸病鏈夋椂闂达紱鍘诲勾鐨勫浗搴嗚妭锛屾垜浠病鏈夌浉鏈猴紝鏇存病鏈夋椂闂淬傚勾搴曪紝鎴戠粓浜庢湁浜嗕竴鍙板睘浜庤嚜宸辩殑鐩告満銆傜粓浜庯紝浣犵粰鎴戞媿浜嗗緢澶鐓х墖銆備簬鏄紝鎴戞湁浜嗙涓缁勨滀粖鏅氱殑鎴戝緢...
绛旓細鍥炲繂鏄竴鍦烘棤澹扮殑榛樺墽锛屾垜鍦ㄦ濆康鐨勮捣鐐规媺寮甯峰箷锛屾矇閱夊叾涓紝鍗存案杩滄病鏈夊墽缁堛傦紞棰樿 鍙堜竴娆″繊涓嶄綇灏嗘浘缁忕殑閭ｄ簺鐓х墖缈讳簡鍑烘潵锛屽墺寮涓灞傚張涓灞傜敤鏉ラ槻鎶ょ殑娌圭焊锛屾垜灏忓績缈肩考鐨勬娊鍑洪偅涓寮犲紶鐩哥墖銆傜収鐗囦笂鐨勮壊褰╁凡娌℃湁浜嗘様鏃ョ殑鑹充附锛屼絾涓婇潰鐨勯偅涓寮犲紶鐔熸倝鐨勯潰瀛旇繕鏄竴濡傛棦寰锛屼笉鏇炬敼鍙樸傛彙鐫寰井娉涢粍鐨...
绛旓細璁板繂鐨勭棝,鍦ㄦ椂鍏夐噷鑰佸幓鏁ｆ枃 缈昏繃闈掓槬鐨勫嵎瀹楋紝浠绘剰涓寮犺倖鎰忕悍椋炵殑鐢婚潰锛岄兘鏄惤钀藉勾鍗庢弶纰庣殑鍓奖銆涓寮犲紶鐓х墖瑙佽瘉浜嗗線鏃ョ殑楠勫偛銆傛椂鍏夋矇娴紝鎭嶈嫢涓娈靛钩骞充粍浠勭殑鏂瘝娈嬬珷锛屽勾鍗庡厹杞紝浜戞贰椋庤交鍦板寙鍖嗙炕鍒颁笅涓椤点傛獉棣欏敖锛屾ⅷ鑺辫惤锛屾潹鏌冲哺锛屾媹椋庢媯鏈堛傚嚌鐪歌浆锛屾ⅵ閲岄湏瑁崇窘琛ｏ紝缈╄饭璧疯垶銆傛潵涓嶅強鎬蹇靛効鏃剁殑...
绛旓細鍙堟槸娓呮槑锛屾倓鎮勫湴鎬濆康鐫鎴戠殑澶栧﹩銆傞偅澶滃綋鎴戝潗鍦ㄤ功妗屽墠鐪嬩功鐨勬椂鍊欙紝涓嶇粡鎰忛棿鏈涜浜嗗濠嗙殑鐓х墖锛屼竴鐬棿绔熸唱娴佹弧闈紝涓嶈兘鑷繁銆寰浜嬪娼按鑸诞涓婂績澶达紝鎴戠殑蹇冪棝寰楁娊璧锋潵銆傛濆康璞℃槬铓曚竴鏍峰晝鍣潃鎴戠殑蹇冿紝鍗堝鐨勬槦绌虹箒鏄熺偣鐐癸紝浣嗘垜鍗存湜涓嶈鎴戠殑澶栧﹩锛屾垜鍙兘鐢ㄥ績鍘绘劅鍙楃潃澶栧﹩鏇剧粡鐨勭埍鎶氫笌鎱堢埍銆傚洖鎯抽偅杩囧幓...
绛旓細閭ｄ竴鏃ワ紝钖勯浘鎰佷簯锛屽皬闆ㄨ帋鑾庯紝浣犳妸浼炵粰浜嗘垜锛屼笉椤惧悓浼村紓鏍风殑鐩厜銆傞偅涓澶╋紝鑻旂棔鏌撶豢鐨刞鐭抽樁涓婏紝浣犳垜鎮勭劧鐩搁亣锛屼袱涓ょ浉鏈涖傞偅涓鏃ワ紝闂瑰競琛楀ご锛屾瘮閭昏屽潗锛岃劯绾㈠績璺筹紝涓嶆暍鐪嬪鏂圭殑鐪肩潧銆傞偅涓澶╋紝骞村皯杞荤媯锛岃垂蹇冩濋噺锛岀敤钘忓ご鍫嗙爩鐨勬枃瀛楅摵鍦ㄤ俊绗轰笂锛屾姌鎴愭暟鍙狅紝涓嶅畨鍦扮瓑寰呬綘鐨勮鍐斥︹寰浜濡傜儫锛屾彙涓嶄綇鐨...
绛旓細杩欎竴绾﹀畾鐨勮揪鎴愪娇濡堝婵鍔ㄥ張蹇愬繎锛屽ス鑷劧鏄浖鏈涚潃鑳借浠栫殑鐪熼潰鐩紝鍙堟曡嚜宸辩殑鏍峰瓙澶繃瀵掔锛屽叆涓嶄簡浠栫殑鐪笺傚濡堝湪閭ｄ竴鍒绘湁鐫灏戝コ鐨勫▏缇炲拰娆插桨鏄捐嚜宸遍瓍鍔涚殑鑷俊锛屽ス鍦ㄥ績搴曟壙璁わ紝濂瑰浠栨姳鏈夌潃鏈熷緟銆備笉涔咃紝淇＄粓浜庡埌浜嗐傚濡堣揩涓嶅強寰呯殑鎵撳紑淇″皝锛涓寮涓婁簡鑳剁殑锛屾瘮淇″皝鐣ュ皬鐨鐓х墖鍑虹幇鍦ㄥス鐪煎墠锛屽ス鐪嬬潃...
绛旓細鍥犱负,濂圭湅鍒,鍒氭墠鐨勪竴浣嶅拰濂瑰樊涓嶅澶х殑濮戝鐓т簡涓寮犵嫭鐓с傚ス鐨勭埞鎴愬叏浜嗗ス鐨勫績鎰,璁╃収鐩稿笀鍌呬负濂瑰崟鐙収浜涓寮犵収鐗銆備簬鏄,濂规湁浜嗚繖杈堝瓙鐨勭涓寮犱釜浜虹収鐗囥 閭ｅ紶鍙戦粍鐨勯粦鐧界収鐗囧凡鏈変簲鍗佸叓骞寸殑鍘嗗彶,鏀惧湪鍦ㄦ墜蹇冮噷,娌夌敻鐢哥殑銆 绗簩寮犻粦鐧界収鐗囬噷,濂规槸涓涓柊濞樺瓙銆 閭ｄ竴骞,濂逛簩鍗佷笁宀,瀚佺粰浜嗗ス杩欒緢瀛愬敮涓鐨勪竴涓...
绛旓細浠庤岋紝鎴戝張涓嶈鑷繁鍦ㄨ繖閲屾槸瀛ょ嫭鐨勶紝鍙嶈屾垜瑙夊緱鎴戞槸骞哥鐨勶紝鍦ㄧ簿绁炰笂鏈変簡鏇村鐨勫厖瀹炲拰瀹夋叞銆傚墠鍑犲ぉ锛屾棤鎰忎腑鍦ㄥ湪鑷繁鐨勫寘閲岀湅鍒涓寮灏忓皬鐓х墖锛屽綋鏃讹紝鎴戜箙涔呭湴鐭楃珛鍦ㄨ繖灏忓皬鐨勬埧闂达紝鑰宠竟鍝嶈捣浜嗘偁闀跨殑姝屾洸锛屾垜杞昏交鍦版帹寮鍥炲繂涔嬮棬锛岃蛋杩涢偅濡傜儫鐨寰浜銆備笉鐭ヤ笉瑙夛紝涓涓濇贰娣＄殑鎰佺华鍦ㄥ績澶磋惁缁曪紝瑙嗙嚎涔熼愭笎娼箍...
绛旓細鎴戜滑娆ｈ祻涓绡囦紭缇庣殑鏁ｆ枃,鏃㈣缁嗗績棰嗕細浣滆呭浜庤嚜鐒跺拰浜虹敓鐨勬弿杩颁笌鎰熸偀,鍙堣璁ょ湡鍝佽瘎浣滆呰〃杈捐繖绉嶆劅鎮熸墍...閮借鍥炲繂灏卞儚涓瓒熷崟绋嬪垪杞,瀹冧笉鑳藉線鍥炲紑;瀵规垜鑰岃█,鍥炲繂灏卞儚涓寮绾,涓寮犲啓婊′簡鏁呬簨鐨勭焊,涓婇潰璁板綍浜...璧寰浜,鎬绘槸涓鑲″績閰,鍜屾浘鐖辩殑浜烘摝鑲╄岃繃,鎴戞病鏈夌暀,濂逛篃娌℃湁鍥炲ご,鐒跺悗娓愯娓愯繙,鏈鍚庢秷澶卞湪浜烘捣...
