《流言》:张爱玲,一支断笔写沧桑,道破岁月繁华凉

家中消闲几日,读起了张爱玲的散文集《流言》。零零散散几十余篇,写的内容并不集中,谈到吃、谈到画、谈到看书、谈到夜听军营的喇叭声、谈到独居公寓的琐碎日常、谈到可爱的姑姑和热情的朋友炎樱……一点点的,透过这些零碎的片段,我渐渐地看到那时的上海、那时的张爱玲。

读过《流言》后,顿觉张爱玲的散文比小说更有可读性。比起她的小说来,散文显得更加有人气些,生活的气息浓浓的溢出来,像是刚盛出来的米饭的热气,不像小说那么的苍凉。《烬余录》中走二十里路去吃冰激凌;《童言无忌》中“八岁我要梳爱司头,十岁我要穿高跟鞋,十六岁我可以吃粽子汤圆,吃一切难于消化的东西”的豪言壮语;《说胡萝卜》中对洋花萝卜和胡萝卜由来的直率疑问……在这本书中我看到了张爱玲不一样的一面,真实的有些让人吃惊,却又世俗可爱得让人喜欢。就好像卸去了坚硬冰冷的伪装,普通生活的点点滴滴在她的笔下都有了美丽欢愉的情感。她欣赏秋凉的薄暮,小菜场上收了摊子,满地的鱼腥和白色的芦粟的皮和渣;她为卖弄本领骑着自行车轻倩掠过的小孩暗暗叫好,感叹人生最可爱的一撒儿手;她喜欢在寒天清早,在小火炉飘出的浓浓白烟里走过,触摸香而暖的呛人烟雾……这些可爱平淡的片段在眼前轻巧掠过,轻轻感叹——原来她也不过是个慈悲平常的上海女人。

她在《天才梦》中自嘲:“世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。”让我感觉到像是透过时空注视着她脆弱又坚硬的灵魂。张爱玲承认:在现实社会里,我等于一个废物。她不会削苹果,经过艰苦努力才会缝补袜子,怕上理发店、怕见客、怕给裁缝试衣裳,许多人尝试教她织绒线可没有一个人成功,在一个房间住了两年还茫然电铃在哪,接连三个月去医院打针却认不清那一条路……她感叹:“生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpipe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树顶的绿叶。”《天才梦》结尾“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”的比喻,让我十分惊讶,怔忡不已——十九岁风华正茂的岁月,为何会如此沧桑,如此悲凉?

后来,我在《私语》中找到了答案。她说自己是乱世的人,得过且过,没有真的家。她看着母亲高兴的抛下自己去法国,在寒风中大声抽噎,哭给自己看。她把世界强行分成两半,光明与黑暗、善与恶、神与魔,属于父亲的一面必定是不好的,但她只能灰扑扑的活下去,坐在永远只有下午的房间里沉下去、沉下去。她被后母和父亲打的浑身是伤,监禁在空房里,后来生了严重的痢疾,父亲却不为她请医生。半年的囚禁让她伴着蓝色的月光和月光下癫狂的青白粉墙慢慢死去,十八岁的她彻底变了,变得冷漠、失望、心灰意冷,这也就造就她以后的文字底色——透着隐隐的冷、灼心的凉。

其实张爱玲这一生所追求的不过是家的感觉,一份温暖和长久的陪伴。她会因窗外有人吹起的口哨和她听到的夜营的喇叭声一样,而突然站起身来,充满喜悦与同情,奔到窗口去看一看;她会对姑姑的家有一种天长地久的感觉,小心细致地维护,不让那个家有稍微的损毁;她在《诗与胡说》中也表达了对粗鄙却生机的国民的留恋:“听说德国的马路光可鉴人,宽敞,笔直,齐齐整整,一路种着参天大树,然而我疑心那种路走多了要发疯的。如果可以选择的话,她愿意一辈子住在那里。要是我就舍不得中国——还没离开家已经想家了。”她就像一个勇敢的骑士,虽然一路苍凉、孤单,却始终在追寻,并把沿途的风景研磨成传奇的文字,然后默默地走了,空留后人无止无休的去臆想关于她的一切。

读过《流言》,我喜欢上了这个尖酸刻薄却机智聪明的女子,世俗的话语掩饰不住简单率直的天真;我喜欢上了这种有距离感的苍凉,高高低低的文字,隐隐透着深深浅浅的情感。她用自己的方式于流言中成就一段传奇,而我也懂得了怎么看七月巧云,如何享受微风中的藤椅......

                                       

  • 寮犵埍鐜层婃祦瑷銆缁忓吀璇綍
    绛旓細——寮犵埍鐜层婃祦瑷銆鎴戜篃骞朵笉璧炴垚鍞編娲俱備絾鎴戜互涓哄敮缇庢淳鐨勭己鐐逛笉鍦ㄤ簬瀹冪殑缇庯紝鑰屽湪浜庡畠鐨勭編娌℃湁搴曞瓙銆傛邯娑т箣姘寸殑娴姳鏄交 浣 鐨勶紝浣嗗樻槸娴锋按锛屽垯鐪嬫潵铏戒技涓鑸殑寰尝绮肩布锛屼篃浠嶇劧楗辫搫鐫娲稕澶ф氮鐨勬皵璞$殑銆傜編鐨勪笢瑗夸笉涓瀹氫紵澶э紝浣嗕紵澶х殑涓滆タ鎬绘槸缇庣殑銆傚彧鏄垜涓嶆妸铏氫吉涓庣湡瀹鍐欐垚寮虹儓鐨勫鐓...
  • 寮犵埍鐜浠h〃浣
    绛旓細浣嗗湪鍒烘潃灏辫寰楁墜涔嬮檯锛屽墽鎯呭嵈鎴忓墽鎬у湴鍙戠敓閫嗚浆鈥斺旂帇浣宠姖鍦ㄨ佹槗涓哄ス涔伴捇鎴掔殑杩囩▼涓繁鍙楁劅鍔ㄨ屾敼鍙樺垵琛枫傝繖閮ㄥ皬璇存繁寰寮犵埍鐜鐨勫枩鐖憋紝濂硅櫧鐒跺湪1950骞村氨瀹屾垚涔︾锛屼絾鏄嵈缁忚繃杩30骞翠笉鏂慨鏀癸紝鐩村埌1978骞存墠灏嗚繖绡囧皬璇村拰鍏朵粬涓や釜灏忔晠浜嬨婄浉瑙佹銆嬨併婃诞鑺辨氮钑娿嬬粨闆嗘垚銆婃儤鐒惰銆嬪嚭鐗堛傚紶鐖辩幉鍦ㄨ繖閮ㄥ皬璇村嵎棣栬...
  • 寮犵埍鐜璇綍缁忓吀
    绛旓細鍊樹娇涓烘枟浜夎屾枟浜,渚跨己灏戝洖鍛,鍐欎簡鍑烘潵涔熶笉鑳芥垚涓哄ソ鐨勪綔鍝併 鈥斺寮犵埍鐜 銆婃祦瑷銆 8) 鍦ㄥ崈涓囦汉涔嬮棿閬囪浣犺閬囪鐨勪汉,浜庡崈涓囧勾涔嬮棿,鍦ㄦ椂闂寸殑鏃犳动鐨...鈥斺斿紶鐖辩幉 銆婂崐鐢熺紭銆 15) 鍦ㄥ畻妗㈢殑鐪间腑,濂圭殑鑴稿儚涓鏈垫贰娣″嚑绗旂殑鐧芥弿鐗′腹鑺,棰濊涓婁袱涓夋牴鍚逛贡鐨勭煭鍙戜究鏄涓殑鑺辫晩銆 鈥斺斿紶鐖辩幉 銆婂皝閿併 16) ...
  • 鍒濅竴浣滄枃閭f湰涔 璇烽棶鎬庝箞鍐
    绛旓細鍞夛紒鎬昏岃█涔嬶紝鏁存湰涔︼紝鎴戣繛绗竴鑺傞兘娌$湅涓嬪幓銆備簬鏄紝鎴戝ぉ鐪熺殑绁堟眰锛屼竴澶滀箣鍚庯紝鎴戠獊鐒跺氨鍙互鎶婃暣鏈功鐪嬩笅鍘伙紒寰堝偦鐨勬ⅵ鎯筹紝瀵瑰惂锛佹嚨鎳傞噾閽 褰撹瘑浜嗕簺瀛楃殑鎴戝啀娆$炕寮銆婃祦瑷銆嬶紝鐪嬪埌鐨勶紝鏄垜璁や负鐨勬晠浜嬩功锛屾槸寮犵埍鐜插啓鐨勬晠浜嬶紝鏄苟涓嶇湡瀹炲瓨鍦ㄧ殑浜哄拰浜嬨傞偅鏃讹紝鎴戠湅涔︾殑閲嶇偣鎬讳笉鍦ㄥ唴瀹逛笂銆備箣鍚庯紝鎴戯紝鑷...
  • 寮犵埍鐜层婃祦瑷銆鐨勮壓鏈
    绛旓細... 涓涔濆洓鍥涘勾鍗佷簩鏈锛屽紶鐖辩幉鍦ㄤ笂娴峰嚭鐗堜簡濂圭殑绗竴鏈暎鏂囬泦銆婃祦瑷銆銆傚涔嬫墍浠ュ彇鍚嶁滄祦瑷鈥濓紝寮犵埍鐜插悗鏉ヤ綔杩囪В閲婏細鈥滀互鍓嶃婃祦瑷銆嬫槸寮曚竴鍙ヨ嫳鏂団斺旇瘲?Written on water(姘翠笂鍐欑殑瀛)锛屾槸璇村畠涓嶆寔涔咃紝鑰屽張甯屾湜瀹冨儚璋h█浼犲緱涓鏍峰揩銆傛垜鑷繁甯哥枒蹇冧笉鐭ラ亾浜烘噦涓嶆噦锛屼篃浠庢潵娌¢棶杩囦汉銆傗(銆<绾㈡ゼ姊﹂瓏>...
  • 鍏充簬寮犵埍鐜鐨勭畝浠嬨佺敓骞充簨杩广傛渶濂藉鐐硅缁嗙偣銆
    绛旓細1928骞达紝鐖朵翰甯︾潃寮犵埍鐜插寮熺敱澶╂触鍥炲埌涓婃捣銆傚紑濮嬪涔犵粯鐢伙紝鑻辨枃鍜岄挗鐞达紝骞跺紑濮嬭銆婁笁鍥芥紨涔夈嬨婅タ娓歌銆嬨婁竷渚犱簲涔夈嬬瓑鍙ゅ吀鏂囧浣滃搧銆1930骞达紝鍦ㄦ瘝浜茬殑鍧氭寔涓嬭繘缇庡浗鏁欎細鍔炵殑榛勬皬灏忓鎻掔彮璇诲叚骞寸骇锛屽悓鏃舵敼鍚嶄负寮犵埍鐜诧紙鏀硅嚜鍏惰嫳鏂囧悕锛欵ileen锛夈傚悓骞寸埗姣嶅崗璁濠锛屽紶鐖辩幉闅忕埗浜茬敓娲汇1931骞达紝鍦ㄥ皬瀛﹀啓浜嗙涓...
  • 寮犵埍鐜鐨勪富瑕佷綔鍝佹湁鍝簺?
    绛旓細銆婄孩妤兼ⅵ榄囥嬪儚杩峰锛屽儚鎷煎浘娓告垙锛屽張鍍忔帹鐞嗕睛鎺㈠皬璇淬傛棭鏈悇鍚勪笉鍚岀殑缁撳眬鍙堟湁銆婄綏鐢熼棬銆嬬殑鎯呰叮銆傚伓閬囨媯閫嗭紝浜嬫棤澶у皬锛屽彧瑕佲滆鈥濅竴浼氥婄孩妤兼ⅵ銆嬪氨濂戒簡銆傛敹鍦ㄨ繖闆嗗瓙閲岀殑锛岄櫎浜嗐婁笁璇︺嬮氱瘒鏀瑰啓杩囷紝姝ゅ涓璺啓涓嬪幓锛屾湁浜涗粖鏄槰闈炵殑鍦版柟涔熸病鍘绘敼姝e墠鏂囷紝鍥犱负瑙嗕綔闀块旀帰闄╋紝璇昏呮湁鍏磋嚧鐨勮瘽鍙互浠庡ご璧...
  • 寮犵埍鐜鐨勫噭鍑夌粨灞:姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜蹭汉鐢熺粨灞濡備綍
    绛旓細鏍规湰娌℃湁瀹跺叿锛屾嫋鐫涓澶у爢绾歌涓嶆柇鍥涘鎼锛屾妸鑷繁缈讳簡鍗佸嚑骞寸殑鑻辫瘧銆婃捣涓婅姳銆嬫墜绋挎悶涓紝鎶婅禆闆呯殑淇″拰鎴戠粰濂圭殑淇′篃寮勪涪浜嗐傛鏃跺寰掑洓澹侊紝灞嬮噷杩炰竴寮犲啓瀛楀彴涔熸病鏈夛紝鍙湁涓涓棫搴婂灚锛屽ス澶嫤浜!鈥寮犵埍鐜诧細浠栦滑鍠滄鐨勬鏄垜鎯虫媶绌跨殑 寮犵埍鐜叉櫄骞寸敓娲诲湪缇庡浗锛屼篃鏇惧垱浣滀簡銆婂寳鍦拌儹鑴傘嬬瓑浣滃搧锛屼笉杩囧嚭鐗...
  • 寮犵埍鐜鐨勮В閲婂紶鐖辩幉鐨勮В閲婃槸浠涔
    绛旓細寮犵埍鐜鐨勮瘝璇В閲婃槸锛(1921-1995)灏忚瀹躲傛渤鍖椾赴娑︿汉銆傚コ銆傛棭骞寸敓娲讳簬涓婃捣锛1952骞村悗鍘婚娓傚悗鑷崇編鍥藉姞宸炲ぇ瀛︿腑鏂囩爺绌朵腑蹇冧换鑱屻備綔鍝佸鍙栨潗浜庝笂娴峰拰棣欐腐涓婂眰绀句細鐨勭敓娲锛岀瑪鑷寸閫革紝鎶掓儏鑹插僵杈冩祿銆傝憲鏈夊皬璇撮泦銆婁紶濂囥嬨佹暎鏂囬泦銆婃祦瑷銆绛夈傚紶鐖辩幉鐨勮瘝璇В閲婃槸锛(1921-1995)灏忚瀹躲傛渤鍖椾赴娑︿汉銆傚コ銆傛棭骞...
  • 濡備綍浠嬬粛寮犵埍鐜层婃祦瑷銆鍒濈増鏈互鍙婂湪寤哄浗鍓嶃婁紶濂囥嬬殑鍑虹増鎯呭喌_鐧惧害鐭 ...
    绛旓細寮犵埍鐜鍦ㄥ啓浣滀笂寰堝揩鐧讳笂鐏跨儌鐨勯珮宄帮紝鍚屾椂杞溂闂寸孩閬嶄笂娴枫傚ス鐨勪富寮犳槸鈥滆秮鐑墦閾佲濄傚ス绗竴閮ㄥ垱浣滈殢鍗宠癁鐢熶簡锛岄偅灏辨槸銆婁紶濂囥嬪垵鐗堟湰锛屽嚭鐗堣呮槸銆婃潅蹇椼嬬ぞ銆傝繕鍦ㄣ婁紶濂囥嬪垵鐗堟湰鍗烽棰樺啓浜嗗涓嬩竴娈电敾榫欑偣鐫涘牚绉伴毥瑷鐨勮鏄庯細鈥滀功鍚嶅彨銆婁紶濂囥嬶紝鐩殑鏄湪浼犲閲屽鎵炬櫘閫氫汉锛屽湪鏅氫汉閲屽鎵句紶濂囥傗銆婃祦瑷銆...
  • 扩展阅读:章子怡《激荡》完整版 ... 《做最勇敢的自己》 ... 句句不提爱却爱入骨髓图片 ... 林徽因最撩人的情诗 ... 《做最好的自己》演讲稿 ... 张爱玲短篇散文精选 ... 长期思念一个人会抑郁吗 ... 《流言》在线观看 ... 《流言》在线阅读 ...

    本站交流只代表网友个人观点,与本站立场无关
    欢迎反馈与建议,请联系电邮
    2024© 车视网