余华《活着》：讨米熬米汤记
文|李清泉(记录余华《活着》读书笔记)
和王四争地瓜的第二天，家珍拄着根树枝走出了村口，我在田里见了问她去哪儿，她说：
“我进城去看看爹。”
做女儿的想去看爹，我想拦也不能拦，看着她走路都费劲的模样，我说：
“让凤霞也去，路上能照应你。”
家珍听了这话头也不回地说：
“不要凤霞去。”
那些日子她脾气动不动就上来，我不再说什么，看着她慢慢吞吞往城里走，她瘦得身上都没肉了，原先绷起的衣服变得松松垮垮，在风里荡来荡去。
我不知道家珍进城是去要吃的，她去了一天，快到傍晚时才回来。回来时都走不动路了。是凤霞先看到她，凤霞拉了拉我的衣服，我转过身去才看到家珍站在那条路上，身体撑在拐杖上向我们招手，她抬起胳膊时脑袋像是要从肩膀上掉下去了。
我赶紧跑过去，等我跑近了，她身体一软跪在了地上，双手撑着拐杖声音很轻地叫：
“福贵，你来，你来。”
我伸手去扶她起来，她抓住我的手往胸口拉，喘着气说：
“你摸摸。”
我的手伸进她胸口一摸，人就怔住了，我摸到了一小袋米，我说：
“是米。”
家珍哭了，她说：
“是爹给我的。”
那时候的一袋米，可就是山珍海味了。一家人有一两个月没尝过米的味道了，那种高兴劲啊，实在是说不出来。我让凤霞扶着家珍赶紧回家，自己去找有庆。有庆那时正在池塘旁躺着，他刚喝饱了池水，我叫他：
“有庆，有庆。”
这孩子脖子歪了歪，有气无力地答应了一声。我低声对他说：
“快回家去喝粥。”
有庆一听有粥喝，不知哪来的力气，一下子坐了起来，叫道：
“喝粥？”
我吓了一跳，急忙说：
“轻点。”
可不能让别人家知道，家珍是把米藏在胸口衣服里带回来的。等一家人回到了家里，我关上门插上木销，家珍这才从胸口拿出那一小袋米，往锅里倒了半袋，加上水后凤霞就生火熬粥了。我让有庆站在门后，从缝里看着有没有村里人走来。水一开，米香就飘满了屋子，有庆在门后站不住了，跑到锅前凑上去鼻子闻了又闻，说：
“好香啊。”
我把他拉开，说：
“去门后看着。”
这孩子猛吸了两口热气才回到门后，家珍笑起来，说道：
“总算能让你们吃上一顿好的了。”
说着家珍掉出了眼泪，她说：
“这米是从我爹牙缝里挤出来的。”
作者通过简单的一个“牙缝”加上一个“挤”字，就描绘了一幅当时的人们饥寒交迫的社会缩影，要知道家珍她爹的身份是商会会长兼米行的老板，充分说明“地主家也没有余粮”了，作者不用“救济”，而是用“从我爹牙缝挤出来的”，可想而知其他平民百姓就更悲惨了。
所以作者前面说，
这时外面有人走来，走到门口叫：
“福贵。”
我们吓得气都不敢出了，有庆站在那里弓着腰一动不动，只有凤霞笑嘻嘻地往灶里添柴，她听不到。我拍拍她，让她手脚轻一点。听着屋里没有声音，外面那人很不高兴地说：
“烟囱呼呼地冒烟，里面没人答应。”
过了一会，那人像是走开了。有庆又在门后往外望了一阵，才悄悄地告诉我们：
“走啦。”
我和家珍总算舒了一口气。粥熬成后，我们一家四口人坐在桌前，喝起了热腾腾的米粥。这辈子我再没像那次吃得那么香了，那味道让我想起来就要流口水。有庆喝得急，第一个喝完，张着嘴大口大口地吸气，他嘴嫩，烫出了很多小泡，后来疼了好几天。等我们吃完后，队长他们来了。
村里人也都有一两个月没吃上米了，我们关上门，烟囱往外呼呼地冒烟，他们全看到了。刚才有人来叫门，我们没答应，他回去一说，来了一伙人，队长走在前头。他们猜到我们有好吃的，都想来吃一口。
队长一进屋鼻子就一抖一抖了，问：
“煮什么吃啦，这么香？”
我嘿嘿笑着没说话，我不说话队长也不好再问。家珍招呼着他们坐下，有几个人不老实，又去揭锅又掀褥子，好在家珍将剩下的米藏在胸口了，也不怕他们乱翻。队长看不下去了，他说：
“你们干什么，这是在别人家里。出去，出去，他娘的都出去。”
队长把他们赶走后，起身关上门，也不先和我们套套近乎，一下子就把脸凑过来说：
“福贵，家珍，有好吃的分我一口。”
我看看家珍，家珍看看我，平日里队长对我们不错，眼下他求上我们了，总不能不答应。家珍伸手从胸口拿出那个小袋子，抓了一小把给队长，说：
“队长，就这么多了，你拿回去熬一锅米汤吧。”
队长连声说：“够了，够了。”
队长让家珍把米放在他口袋里，然后双手攥住口袋嘿嘿笑着走了。队长一走，家珍眼泪马上就下来了，她是心疼那把米。看着家珍哭，我只能连连叹气。
这样的日子一直熬到收割稻子以后，虽说是歉收，可总算又有粮食了，日子一下子好过多了。
(再来看看这一段的几个动作描写，拿出小袋子，前面说家珍把米藏在怀里，一个“小”字再一次说明米很少，“抓了一小把”这个画面突然让我感觉有点像药房的伙计在抓配中药，大家都知道中药是按克计量的。
后面家珍继续说，你拿回去熬一锅米汤吧，因为只有一把米，只能熬一锅汤，米太少了都煮不成粥了。
“队长一走，家珍眼泪马上就下来了，她是心疼那把米。”)
那场大饥荒过去了几十年，离我们有点遥远，每当逢年过节餐桌上摆着大鱼大肉时，我爹总“忆苦思甜”地感慨道，当年我们家可没有过这么好的大餐啊。
他在感慨时，是否脑海回忆起他爹在那场大饥荒中，因缺少食物而得了黄疸病而逝世。
年幼的我读不懂他的感慨，就像读书时代的我读不懂李绅的《悯农》。
悯农 二首 唐·李绅
其一
春种一粒粟，秋收万颗子。
四海无闲田，农夫犹饿死。
其二
锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
从大山出走已有十余载，最美味的早餐，不外乎那一碗加了少许盐和几段葱花，或者一两朵南瓜花的白粥，娘在灶头边烧火，兄妹仨[sā]人，安静坐在门口的一条长板凳上，吃着新鲜滚烫的白粥。
南瓜花和葱花是奶奶亲手所种，熬粥的大米也是父母，一滴汗一粒辛苦得来的。
这一葱一花的一碗白粥，都是用心血去熬成的。不仅饱含了两代人的辛勤血汗，还有血浓于水的深爱。
美味的粥里有妈妈的味道，有家的味道，还有幸福的味道。
光阴似箭，娘和奶奶相继逝世大约已有十余载，二弟三妹皆已成家生娃，兄妹仨人为了生活家庭聚少离多，漂泊奔波于城乡之间，我也很久没品尝到那美味的早餐了。
李清泉于广州番禺 2019.08.15
绛旓細鈥滆繖绫鏄粠鎴戠埞鐗欑紳閲屾尋鍑烘潵鐨勩傗 浣滆呴氳繃绠鍗曠殑涓涓滅墮缂濃濆姞涓婁竴涓滄尋鈥濆瓧,灏辨弿缁樹簡涓骞呭綋鏃剁殑浜轰滑楗ュ瘨浜よ揩鐨勭ぞ浼氱缉褰,瑕佺煡閬撳鐝嶅ス鐖圭殑韬唤鏄晢浼氫細闀垮吋绫宠鐨勮佹澘,鍏呭垎璇存槑鈥滃湴涓诲涔熸病鏈変綑绮濅簡,浣滆呬笉鐢ㄢ滄晳娴庘,鑰屾槸鐢ㄢ滀粠鎴戠埞鐗欑紳鎸ゅ嚭鏉ョ殑鈥,鍙兂鑰岀煡鍏朵粬骞虫皯鐧惧灏辨洿鎮叉儴浜嗐 鎵浠ヤ綔鑰呭墠闈㈣...
绛旓細绂忚吹褰撳勾鏄釜浜屼笘绁,姣忔棩鎸ラ湇瀹堕噷鐨勭Н钃,涓嶇煡鍝慨鏉ョ殑绂忔皵璁ㄤ簡涓搐鎯犵殑濂借佸﹩,鏄背琛岀殑鍗冮噾,鍙璐典緷鏃у悆鍠漘璧,涓嶄粎杈撳厜浜嗗浜,杩樻皵姝讳簡鐖,鑰佸﹩杩炲悓鑲氬瓙閲岀殑瀛╁瓙涔熻濞樺鎺ヨ蛋浜,鍙墿涓嬩粬鍜屽勾鑰佺殑濞樸佸勾骞肩殑濂冲効鍑ら湠鐩镐緷,杩欐椂鐨勭璐垫墠绗竴娆′綋浼氬埌浜嗙敓娲荤殑鑹拌緵,涓囧垢鐨勬槸,瀹剁弽鍦ㄤ骇涓嬬璐电殑绗簩瀛愪箣鍚庡甫鐫鍎...
绛旓細鏉戦噷鐓閽㈤搧鐨勯偅闃靛瓙,绂忚吹鐨勫瀛愬鐝嶇梾鍊掍簡,鍐嶆病鏈夊姏姘斿共閲嶆椿銆傜叜閽㈤搧鐨勬苯娌规《鎸ㄥ鎸ㄦ埛杞潃鐪嬪畧,杞埌绂忚吹瀹堕偅鏅,绂忚吹鐫＄潃浜,瀹剁弽鐢熺梾鍦ㄦ睜濉樿竟鎵撴按鍐嶆病鏈夊姏姘旂珯璧锋潵,璇墦璇挒鎶婃《搴曠叜鐑備簡,鐓嚭浜嗛挗閾併傜璐甸啋鏉ュ彂鐜板鐝嶆憯鍊掑湪姹犲杈,姹芥补妗剁殑妗跺簳鐓儌浜,椤句笉寰楀叾浠,鍚戦槦闀挎姤鍛婂畬鎯呭喌灏辫儗璧峰鐝嶅幓鍩庨噷鐪嬪尰鐢熴
绛旓細浣欏崕銆婃椿鐫銆璇诲悗鎰(涓) 浜虹殑涓鐢熶腑鏈閲嶈鐨勪簨鎯呬究鏄ソ濂藉湴娲荤潃,浣欏崕鐨勩婃椿鐫銆嬪啓鍑轰簡鐪熸鐨勬剰涔,涔︿腑涓讳汉鍏粡鍘嗕簡浜虹敓鐨勫ぇ璧峰ぇ钀,浠栫殑涓鐢熸洸鎶樺鍙,鏈鍚庝粬娌℃湁浜嗘墍鏈夌殑渚濋潬,鎵鏈夌殑浜蹭汉,鍙墿浠栦竴浜哄鐙殑娲诲湪涓栭棿,浣嗕粬渚濇棫娲荤潃,浠栧姫鍔涜禋閽,鍙负涔颁竴澶寸墰,涓庤嚜宸卞叡搴︿綑鐢熴 涔︿腑涓讳汉鍏璐靛辜鏃跺澧冨瘜璐,涓...
绛旓細鐢熷懡鏄釜姘告亽鐨勮瘽棰,浜轰滑涓嶆柇璁ㄨ鐢熺殑鎰忎箟,鑰屼綔瀹浣欏崕鐩存帴浠銆婃椿鐫銆涓洪,浠ヤ腑鍥界壒鏈夌殑骞翠唬,鐗规湁鐨勪汉鐨勬柟寮忔潵灞曠ず浠栧績涓殑璇濄 涓庝功鍚嶃婃椿鐫銆嬬殑娣辨矇涓嶅悓,涔︿竴寮濮嬫弿鍐欎竴涓棫绀句細鐨勫湴涓诲鐨勫効瀛愮璐,浠栧棞璧屾垚鎬,娓告墜濂介棽,鈥滆繖鏍风殑浜烘浜嗕篃缃簡鍚,浠栫殑鐢熷懡鏈変粈涔堟剰涔夊憿鈥,鎴戝績涓殫鎯炽備笉鍑烘墍鏂,浠栧緢蹇緭鍏変簡...
绛旓細浜屽枩鍙槸涓嚭鑻﹀姏鐨勬惉杩愬伐锛屽彲鏄粬鎶婄璐电殑璇濊鍦ㄤ簡蹇冮噷銆傜粨濠氶偅澶╋紝浠栧甫浜嗕簩鍗佹潵涓汉锛屾湁鏁查敚鎵撻紦鐨勶紝涔熸湁鍒嗙儫鍒嗙硸鐨勩傞偅姘旀淳鐨勬牱瀛愶紝鏄璐典粬浠潙閲屼粠鏉ラ兘娌℃湁鐨勩傚叾瀹烇紝浠栦负浜嗚鍑ら湠椋庡厜鍦板嚭瀚侊紝鍊熶簡涓嶅皯閽便傚彲灏辩畻杩欐牱锛屼粬涔熸病鏈変竴鍙ユㄨ█銆傚嚖闇炴槸浠栫埍鐨勶紝浠栨効鎰忎负濂瑰仛浠讳綍浜嬨傚綋骞寸璐佃鎷夊幓...
绛旓細鐘笅闈掓槬鏃朵笉鍙ザ鎭曠殑閿欒銆傞潰瀵瑰懡杩愮殑鎽ф畫,鏈鍚庝粬渚濈劧鍧氬畾鐨勭敓娲讳笅鍘,涓庤佺墰鐩镐即,鏃跺父鍦ㄥ皬娌宠竟鍝肩潃閭ｄ笉涓轰汉鐭ョ殑灏忔洸銆備笉鍥犳按鐨勬竻娣¤屽帉鍊﹂ギ姘达紝涔熶笉鑳藉洜鐢熸椿鐨勫钩娣¤屾帢寮冪敓娲伙紝鎶婅劯杩庡悜闃冲厜锛屼韩鍙楀拰鐝嶆儨姣忎竴澶娲荤潃鐨勭敓娲伙紝杩欎究澶熶簡銆備篃璁告濡浣欏崕鍏堢敓璇寸殑閭ｆ牱锛屽彧鍥犳椿鐫鑰屾椿鐫銆
绛旓細銆婄涓冨ぉ銆 浣欏崕 杩欐湰涔︽弿缁樼殑鏄富浜哄叕鏉ㄩ姝讳箣鍚庡湪浜洪棿浠ュ強鍙﹀涓涓笘鐣屽緲寰婄殑涓冨ぉ銆傞氳繃涓讳汉鍏湪姝诲悗涓栫晫寰樺緤鐨勪竷澶╋紝鍥炲繂浜嗕粬姝讳箣鍓嶇殑浜哄拰浜 绗竴澶╁啓鐨勬槸浠栨涔嬪悗鍘荤殑娈′华棣嗚鍒扮殑涓浜涗簨鎯咃紝涓哄悗闈㈠嚑澶╃湅鍒扮殑浜嬫儏鍋氫簡閾哄灚 绗簩澶╁啓浜嗕粬姝荤殑鍘熷洜锛屽洖蹇嗕簡浠栬窡鍓嶅浠庣浉璇嗗埌鐩哥煡锛岀粨濠氾紝鍙堢濠氾紝...
绛旓細鍒板簳鏄娲荤潃鐨勪翰浜哄缁濇湜锛屾墠浼氬姝诲幓鐨勪汉鎶辨湁杩欑甯屾湜銆傛垜骞朵笉鐭ラ亾姣嶄翰鎵鏈夌殑鎮插搥銆傛瘝浜蹭篃涓嶅畬鍏ㄧ煡閬撳ス鍒板簳鏈夊鍙偛銆傞偅澶╁摜鍝ユ病鏈夊府濂癸紝涓嶆槸鍥犱负鍝ュ摜杞急锛岃屾槸鍥犱负鍝ュ摜鍏跺疄鍜屽瓩骞挎墠涓鏍凤紝涔熷拰瀵″绾犵紶涓嶆竻銆傛瘝浜茶鏄煡閬撲簡锛屼細鐤帀鍚э紵濂圭殑涓堝か锛屽ス鐨勫ぇ鍎垮瓙锛屽師鏉ュ叏閮界珯鍦ㄦ晫浜虹殑閭ｈ竟銆傚彲濂逛細閫夋嫨...
绛旓細浣欏崕璇:鈥滀汉鏄负娲荤潃鏈韩鑰屾椿鐫鐨,涓嶆槸涓轰簡娲荤潃涔嬪鐨勪换浣曚簨鐗╂墍娲荤潃鈥濄 鐢ㄤ簲鍒嗛挓鐨勬椂闂村甫浣犺瀹銆婃椿鐫銆,棰嗙暐娲荤潃鐨勬剰涔夈 1 鍦ㄧ敯闂翠笌鑰佷汉鐩搁亣 骞磋交鐨勬椂鍊,鎴戜綔涓轰竴涓幓姘戦棿鏀堕泦姘戣埃鐨勯潚骞,鍦ㄧ敯闂村伓閬囦簡涓鍚嶅彨绂忚吹鐨勮佷汉銆 鎴戝潗鍦ㄧ敯鍦拌竟鐨勪竴棰楄寕鐩涚殑鏍戜笅,鍚繖涓佷汉璁茶堪浜嗗叧浜庝粬鐨勪竴鐢熺殑鏁呬簨銆 2璐┓鎴栧瘜璐垫棤...
