求小学课文 纸房子 求小学语文中的一篇课文
\u5c0f\u5b66\u8bfe\u6587:\u6211\u6709\u4e00\u6240\u623f\u5b50\n\u6211\u6709\u4e00\u6240\u623f\u5b50\u9762\u671d\u5927\u6d77\uff0c\u6625\u6696\u82b1\u5f00\u5904\u3002\u662f\u4e0d\u662f \u6d77\u5b50\u7684\u9762\u671d\u5927\u6d77\u6625\u6696\u82b1\u5f00
\u4ece\u524d\u6709\u4e00\u4e2a\u4eba\uff0c\u540d\u53eb\u6d77\u529b\u5e03\uff0c\u56e0\u4e3a\u4ed6\u9760\u6253\u730e\u8fc7\u6d3b\u52a8\uff0c\u5927\u5bb6\u90fd\u53eb\u4ed6\u730e\u4eba\u6d77\u529b\u5e03\u3002\u4ed6\u5f88\u613f\u610f\u5e2e\u52a9\u4eba\uff0c\u6253\u6765\u79bd\u517d\uff0c\u4ece\u4e0d\u72ec\u81ea\u4eab\u7528\uff0c\u603b\u5206\u7ed9\u5927\u5bb6\uff0c\u56e0\u6b64\uff0c\u6d77\u529b\u5e03\u5f88\u53d7\u5927\u5bb6\u5c0a\u656c\u3002
\u4e00\u5929\uff0c\u6d77\u529b\u5e03\u5230\u6df1\u5c71\u53bb\u6253\u730e\uff0c\u5728\u5bc6\u6797\u7684\u65c1\u8fb9\uff0c\u770b\u89c1\u4e00\u6761\u767d\u86c7\u76d8\u7761\u5728\u5c71\u4e01\u5b50\u6811\u4e0b\u3002\u4ed6\u653e\u8f7b\u811a\u6b65\u7ed5\u8fc7\u53bb\uff0c\u4e0d\u53bb\u60ca\u52a8\u5b83\u3002\u6b63\u5728\u8fd9\u65f6\uff0c\u5ffd\u5730\u4ece\u5934\u4e0a\u98de\u8fc7\u6765\u4e00\u53ea\u7070\u9e64\uff0c\u201c\u55d6\u201d\u7684\u4e00\u58f0\u4fef\u51b2\u4e0b\u6765\uff0c\u7528\u722a\u5b50\u6293\u4f4f\u4e86\u76d8\u7761\u7684\u5c0f\u767d\u86c7\uff0c\u53c8\u817e\u7a7a\u98de\u53bb\u3002\u5c0f\u767d\u86c7\u60ca\u9192\u540e\uff0c\u5c16\u53eb\uff1a\u201c\u6551\u547d\uff01\u201d\u201c\u6551\u547d\uff01\u201d\u6d77\u529b\u5e03\u6025\u5fd9\u62c9\u5f13\u642d\u7bad\uff0c\u5bf9\u51c6\u987a\u5c71\u5cf0\u98de\u5347\u7684\u7070\u9e64\u5c04\u53bb\u3002\u7070\u9e64\u4e00\u95ea\uff0c\u4e22\u4e0b\u4e86\u5c0f\u767d\u86c7\u5c31\u9003\u8dd1\u4e86\u3002\u6d77\u529b\u5e03\u5bf9\u5c0f\u767d\u86c7\u8bf4\uff1a\u201c\u53ef\u601c\u7684\u5c0f\u4e1c\u897f\uff0c\u5feb\u56de\u53bb\u627e\u4f60\u7684\u7238\u7238\u5988\u5988\u53bb\u5427\uff01\u201d\u5c0f\u767d\u86c7\u5411\u6d77\u529b\u5e03\u70b9\u4e86\u70b9\u5934\uff0c\u8868\u793a\u4e86\u611f\u8c22\uff0c\u5c31\u9690\u5230\u8349\u4e1b\u91cc\u53bb\u4e86\u3002\u6d77\u529b\u5e03\u4e5f\u6536\u62fe\u597d\u5f13\u7bad\u56de\u5bb6\u4e86\u3002
\u7b2c\u4e8c\u5929\uff0c\u6d77\u529b\u5e03\u6b63\u8def\u8fc7\u6628\u5929\u8d70\u8fc7\u7684\u5730\u65b9\uff0c\u770b\u89c1\u4e00\u7fa4\u86c7\u62e5\u7740\u4e00\u6761\u5c0f\u767d\u86c7\u8fce\u4e86\u8fc7\u6765\u3002\u6d77\u529b\u5e03\u89c9\u5f97\u5947\u602a\uff0c\u60f3\u7ed5\u9053\u8fc7\u53bb\uff0c\u90a3\u6761\u5c0f\u767d\u86c7\u5374\u5411\u4ed6\u8bf4\u9053\uff1a\u201c\u6551\u547d\u7684\u6069\u4eba\uff0c\u60a8\u597d\u5417\uff1f\u60a8\u53ef\u80fd\u4e0d\u8ba4\u5f97\u6211\uff0c\u6211\u662f\u9f99\u738b\u7684\u5973\u513f\u3002\u6628\u5929\u60a8\u6551\u4e86\u6211\u7684\u6027\u547d\uff0c\u7238\u7238\u5988\u5988\u4eca\u5929\u7279\u5730\u53eb\u6211\u6765\u63a5\u60a8\uff0c\u8bf7\u60a8\u5230\u6211\u4eec\u5bb6\u53bb\u4e00\u8d9f\uff0c\u7238\u7238\u5988\u5988\u597d\u9762\u8c22\u60a8\u3002\u201d \u5c0f\u767d\u86c7\u53c8\u7ee7\u7eed\u8bf4\uff1a\u201c\u60a8\u5230\u6211\u7684\u5bb6\u91cc\u4ee5\u540e\uff0c\u6211\u7238\u7238\u5988\u5988\u7ed9\u60a8\u4ec0\u4e48\u60a8\u90fd\u522b\u8981\uff0c\u53ea\u8981\u6211\u7238\u7238\u5634\u91cc\u542b\u7740\u7684\u5b9d\u77f3\u3002\u60a8\u5f97\u7740\u90a3\u5757\u5b9d\u77f3\uff0c\u628a\u5b83\u542b\u5728\u5634\u91cc\uff0c\u5c31\u80fd\u542c\u61c2\u4e16\u4e0a\u5404\u79cd\u52a8\u7269\u7684\u8bdd\u3002\u4f46\u662f\uff0c\u60a8\u6240\u542c\u5230\u7684\u8bdd\uff0c\u53ea\u80fd\u81ea\u5df1\u77e5\u9053\uff0c\u53ef\u4e0d\u8981\u5411\u522b\u4eba\u8bf4\uff0c\u5982\u679c\u5411\u522b\u4eba\u8bf4\u4e86\uff0c\u90a3\u4e48\u60a8\u5c31\u4f1a\u4ece\u5934\u5230\u811a\uff0c\u53d8\u6210\u50f5\u786c\u7684\u77f3\u5934\u800c\u6b7b\u53bb\u3002\u201d
\u6d77\u529b\u5e03\u542c\u4e86\uff0c\u4e00\u9762\u70b9\u5934\uff0c\u4e00\u9762\u8ddf\u7740\u5c0f\u767d\u86c7\u6df1\u8c37\u91cc\u53bb\uff0c\u8d8a\u8d70\u8d8a\u51b7\uff0c\u8d70\u5230\u4e00\u4e2a\u4ed3\u5e93\u95e8\u524d\uff0c\u5c0f\u767d\u86c7\u8bf4\uff1a\u201c\u6211\u7684\u7238\u7238\u548c\u5988\u5988\u4e0d\u80fd\u8bf7\u60a8\u5230\u5bb6\u91cc\u53bb\u5750\uff0c\u5c31\u5728\u4ed3\u5e93\u95e8\u524d\u7b49\u60a8\uff0c\u73b0\u5728\u5df2\u7ecf\u6765\u5230\u8fd9\u91cc\u4e86\u3002\u201d
\u6b63\u5f53\u5c0f\u767d\u86c7\u8bf4\u8bdd\u7684\u65f6\u5019\uff0c\u8001\u9f99\u738b\u5df2\u7ecf\u8fce\u4e0a\u524d\u6765\uff0c\u4ed6\u606d\u656c\u5730\u8bf4\uff1a\u201c\u60a8\u6551\u4e86\u6211\u7684\u7231\u5973\uff0c\u6211\u611f\u8c22\u60a8\uff01\u8fd9\u662f\u6211\u805a\u85cf\u73cd\u5b9d\u7684\u4ed3\u5e93\uff0c\u6211\u5e26\u60a8\u8fdb\u53bb\u770b\u770b\uff0c\u60a8\u613f\u610f\u8981\u4ec0\u4e48\uff0c\u5c31\u62ff\u4ec0\u4e48\u53bb\uff0c\u8bf7\u4e0d\u8981\u5ba2\u6c14\uff01\u201c\u8bf4\u7740\uff0c\u628a\u4ed3\u5e93\u95e8\u6253\u5f00\uff0c\u5f15\u6d77\u529b\u5e03\u8fdb\u5c4b\uff0c\u53ea\u89c1\u5c4b\u91cc\u5168\u662f\u73cd\u73e0\u5b9d\u77f3\uff0c\u7433\u7405\u6ee1\u76ee\u3002\u8001\u9f99\u738b\u5f15\u7740\u6d77\u529b\u5e03\u770b\u5b8c\u8fd9\u4e2a\u4ed3\u5e93\u53c8\u8d70\u5230\u53e6\u4e00\u4e2a\u4ed3\u5e93\uff0c\u5c31\u8fd9\u6837\u4e00\u8fde\u8d70\u4e86\u4e00\u767e\u96f6\u516b\u4e2a\u4ed3\u5e93\uff0c\u4f46\u662f\u6d77\u529b\u5e03\u5374\u6ca1\u6709\u770b\u4e2d\u4e00\u4e2a\u5b9d\u8d1d\u3002\u8001\u9f99\u738b\u5f88\u96be\u4e3a\u60c5\u5730\u95ee\u6d77\u529b\u5e03\uff1a\u201c\u6211\u7684\u6069\u4eba\uff01\u6211\u8fd9\u4e9b\u4ed3\u5e93\u91cc\u7684\u5b9d\u7269\uff0c\u60a8\u4e00\u4e2a\u4e5f\u4e0d\u5e0c\u7f55\u5417\uff1f\u201d
\u6d77\u529b\u5e03\u8bf4\uff1a\u201c\u8fd9\u4e9b\u5b9d\u7269\u867d\u7136\u5f88\u597d\uff0c\u4f46\u53ea\u53ef\u4ee5\u7528\u6765\u4f5c\u7f8e\u4e3d\u7684\u88c5\u9970\u54c1\uff0c\u5bf9\u6211\u4eec\u6253\u730e\u7684\u4eba\u6765\u8bf4\uff0c\u6ca1\u6709\u4ec0\u4e48\u7528\u5904\u3002\u5982\u679c\u9f99\u738b\u771f\u60f3\u7ed9\u4e00\u70b9\u4e1c\u897f\u4f5c\u7eaa\u5ff5\uff0c\u5c31\u8bf7\u628a\u5634\u91cc\u542b\u7684\u90a3\u5757\u5b9d\u77f3\u7ed9\u6211\u5427\uff01\u201d\u9f99\u738b\u542c\u4e86\u8fd9\u8bdd\uff0c\u4f4e\u5934\u6c89\u601d\u4e00\u4f1a\uff0c\u53ea\u597d\u5fcd\u75db\u628a\u5634\u91cc\u542b\u7684\u90a3\u5757\u5b9d\u77f3\u5410\u4e86\u51fa\u6765\uff0c\u9012\u7ed9\u6d77\u529b\u5e03\u3002
\u6d77\u529b\u5e03\u5f97\u4e86\u5b9d\u77f3\uff0c\u8f9e\u522b\u9f99\u738b\u51fa\u6765\u7684\u65f6\u5019\uff0c\u5c0f\u767d\u86c7\u53c8\u8ddf\u7740\u51fa\u6765\uff0c\u518d\u4e09\u53ee\u5631\u4ed6\u8bf4\uff1a\u201c\u6709\u4e86\u8fd9\u5757\u5b9d\u77f3\uff0c\u60a8\u4ec0\u4e48\u90fd\u53ef\u4ee5\u77e5\u9053\u3002\u4f46\u662f\u60a8\u6240\u77e5\u9053\u7684\u4e00\u5207\uff0c\u4e00\u70b9\u4e5f\u4e0d\u8bb8\u5411\u522b\u4eba\u8bf4\u3002\u5982\u679c\u8bf4\u4e86\uff0c\u90a3\u65f6\u4e00\u5b9a\u6709\u5371\u9669\u3002\u60a8\u53ef\u5343\u4e07\u8981\u8bb0\u4f4f\uff01\u201d
\u4ece\u6b64\uff0c\u6d77\u529b\u5e03\u5728\u5c71\u4e2d\u6253\u730e\u66f4\u65b9\u4fbf\u4e86\u3002\u4ed6\u80fd\u542c\u61c2\u96c0\u9e1f\u548c\u91ce\u517d\u7684\u8bed\u8a00\uff0c\u9694\u7740\u5927\u5c71\u6709\u4ec0\u4e48\u52a8\u7269\u4ed6\u90fd\u80fd\u77e5\u9053\u3002\u8fd9\u6837\u8fc7\u4e86\u51e0\u5e74\u3002\u6709\u4e00\u5929\uff0c\u4ed6\u4ecd\u7136\u5230\u5c71\u91cc\u6253\u730e\uff0c\u5ffd\u7136\u542c\u89c1\u4e00\u7fa4\u98de\u9e1f\u8bae\u8bba\u8bf4\uff1a\u201c\u6211\u4eec\u5feb\u5230\u522b\u51fa\u53bb\u5427\uff01\u660e\u5929\u8fd9\u91cc\u9644\u8fd1\u7684\u5927\u5c71\u90fd\u8981\u5d29\u88c2\uff0c\u6d8c\u51fa\u7684\u6d2a\u6c34\uff0c\u6cdb\u6ee5\u904d\u91ce\uff0c\u4e0d\u77e5\u8981\u6df9\u6b7b\u591a\u5c11\u91ce\u517d\u54e9\uff01\u201d
\u6d77\u529b\u5e03\u542c\u89c1\u4e86\u8fd9\u4e2a\u6d88\u606f\uff0c\u5fc3\u91cc\u5f88\u7740\u6025\uff0c\u4e5f\u6ca1\u6709\u5fc3\u601d\u518d\u6253\u730e\u4e86\uff0c\u8d76\u7d27\u56de\u5bb6\uff0c\u5411\u5927\u5bb6\u8bf4\uff1a
\u201c\u6211\u4eec\u8d76\u5feb\u8fc1\u79fb\u5230\u522b\u5904\u53bb\u5427\uff01\u8fd9\u4e2a\u5730\u65b9\u4f4f\u4e0d\u5f97\u4e86\uff01\u8c01\u8981\u4e0d\u76f8\u4fe1\uff0c\u5c06\u6765\u540e\u6094\u5c31\u6765\u4e0d\u53ca\u4e86\uff01\u201d
\u5927\u5bb6\u542c\u4e86\u4ed6\u7684\u8bdd\u90fd\u5f88\u5947\u602a\uff0c\u6709\u7684\u8ba4\u4e3a\u6839\u672c\u4e0d\u7406\u4f1a\u6709\u8fd9\u6869\u4e8b\uff0c\u6709\u7684\u8ba4\u4e3a\u53ef\u80fd\u662f\u6d77\u529b\u5e03\u53d1\u75af\u4e86\uff0c\u8c01\u90fd\u4e0d\u76f8\u4fe1\u3002\u6025\u5f97\u6d77\u529b\u5e03\u6389\u4e0b\u773c\u6cea\u8bf4\uff1a\u201c\u5927\u5bb6\u96be\u9053\u5148\u8ba9\u6211\u6b7b\u4e86\uff0c\u624d\u76f8\u4fe1\u6211\u7684\u8bdd\u5417\uff1f\u201d
\u51e0\u4e2a\u5e74\u8001\u7684\u4eba\u5411\u6d77\u529b\u5e03\u8bf4\uff1a\u201c\u4f60\u4ece\u6765\u4e0d\u8bf4\u8c0e\u8bdd\uff0c\u8fd9\u662f\u6211\u4eec\u5927\u5bb6\u90fd\u77e5\u9053\u7684\u3002\u53ef\u662f\u4f60\u73b0\u5728\u8bf4\u8fd9\u4e2a\u5730\u65b9\u4f4f\u4e0d\u5f97\uff0c\u8fd9\u662f\u4e3a\u4ec0\u4e48\u5462\uff1f\u201d
\u6d77\u529b\u5e03\u60f3\uff1a\u707e\u96be\u7acb\u523b\u5c31\u8981\u6765\u5230\u4e86\u3002\u5982\u679c\u6211\u53ea\u987e\u81ea\u5df1\u907f\u96be\uff0c\u8ba9\u5927\u5bb6\u53d7\u7978\uff0c\u8fd9\u80fd\u884c\u5417\uff1f\u6211\u5b81\u80af\u727a\u7272\u81ea\u5df1\uff0c\u4e5f\u8981\u6551\u51fa\u5927\u5bb6\u3002\u4e8e\u662f\uff0c\u4ed6\u628a\u5982\u4f55\u5f97\u5230\u5b9d\u77f3\uff0c\u5982\u4f55\u5229\u7528\u6253\u730e\uff0c\u4eca\u5929\u53c8\u5982\u4f55\u542c\u89c1\u4e00\u7fa4\u98de\u9e1f\u8bae\u8bba\u548c\u5fd9\u7740\u9003\u96be\u7684\u60c5\u5f62\uff0c\u4ee5\u53ca\u4e0d\u80fd\u628a\u542c\u6765\u7684\u4e8b\u60c5\u544a\u8bc9\u522b\u4eba\uff0c\u5982\u679c\u544a\u8bc9\u4e86\uff0c\u7acb\u523b\u5c31\u4f1a\u53d8\u6210\u77f3\u5934\u800c\u6b7b\u7b49\u7b49\uff0c\u8bf4\u4e86\u51fa\u6765\u3002\u6d77\u529b\u5e03\u8fb9\u8bf4\u8fb9\u5316\uff0c\u5c31\u6e10\u6e10\u53d8\u6210\u4e86\u4e00\u5757\u50f5\u786c\u7684\u77f3\u5934\u3002\u5927\u5bb6\u770b\u89c1\u6d77\u529b\u5e03\u53d8\u6210\u4e86\u77f3\u5934\uff0c\u7acb\u523b\u5f88\u60b2\u75db\u5730\u8d76\u7740\u725b\u7f8a\u9a6c\u7fa4\uff0c\u628a\u5bb6\u8fc1\u8d70\u3002\u8fd9\u65f6\u9634\u4e91\u5bc6\u5e03\uff0c\u5927\u96e8\u5df2\u7ecf\u4e0b\u8d77\u6765\u4e86\u3002\u5230\u7b2c\u4e8c\u5929\u65e9\u6668\uff0c\u5728\u8f70\u9686\u7684\u96f7\u58f0\u4e2d\uff0c\u5ffd\u7136\u542c\u89c1\u4e00\u58f0\u9707\u5929\u52a8\u5730\u7684\u54cd\u58f0\uff0c\u970e\u65f6\u5c71\u5d29\u6c34\u6d8c\uff0c\u6d2a\u6c34\u6ed4\u6ed4\u3002\u5927\u5bb6\u90fd\u611f\u52a8\u5730\u8bf4\uff1a\u201c\u4e0d\u662f\u6d77\u529b\u5e03\u4e3a\u5927\u5bb6\u800c\u727a\u7272\uff0c\u6211\u4eec\u90fd\u8981\u88ab\u6d2a\u6c34\u6df9\u6b7b\u4e86\uff01\u201d
\u540e\u6765\uff0c\u5927\u5bb6\u627e\u5230\u4e86\u6d77\u529b\u5e03\u53d8\u7684\u90a3\u5757\u77f3\u5934\uff0c\u628a\u5b83\u6401\u5728\u4e00\u4e2a\u5c71\u9876\u4e0a\u3002\u597d\u8ba9\u5b50\u5b50\u5b59\u5b59\u90fd\u7eaa\u5ff5\u8fd9\u4e2a\u727a\u7272\u81ea\u5df1\u4fdd\u5168\u5927\u5bb6\u7684\u82f1\u96c4\u6d77\u529b\u5e03\uff0c\u5b50\u5b50\u5b59\u5b59\u90fd\u796d\u7940\u7740\u4ed6\u3002\u636e\u4f20\u8bf4\uff0c\u73b0\u5728\u8fd8\u6709\u53eb\u201c\u6d77\u529b\u5e03\u77f3\u5934\u201d\u7684\u5730\u65b9\u3002
书籍能改变人的命运。有些人只因为读了《山中王》，不辞千里甘赴偏远的异国大学担任文学教授；一部《德米安》令成千上万年轻学子醉心东方哲思；海明威的小说造就出许许多多户外健儿；大仲马的著作则教无数妇女从此陷入愁云惨雾，所幸其中不少人藉由食谱、烹饪书，得以从自杀边缘捡回性命。布鲁玛如今则成了书本底下的冤魂。
但她并非惟一的受害者。一位钻研古文的老教授，利奥纳德‧伍德，曾在自己的书房被书架上掉落的五大册《大英百科全书》砸伤脑袋，导致全身瘫痪；吾友理查德某次打算伸手抽出一本摆得太高的威廉‧福克纳小说《押沙龙，押沙龙！》，不慎从书梯上头跌下来，当场摔断一条腿；另一位住在布宜诺斯艾利斯的朋友，则因为长时间待在公共档案馆的地下书库而染上结核病；我甚至还听人说过：智利有条狗，某天下午突然疯了似地狂啃整本《卡拉马佐夫兄弟》，结果活活被纸页噎死。
我的祖母每回只要看到我躺在床上看书，就会说：“快把书搁下，那玩意儿可危险了。”过去好几年以来，我一直认定她简直蒙昧无知，可是随着年岁增长，我逐渐明白流着日耳曼血液的老祖母委实睿智过人。
剑桥大学绝大多数有头有脸的人都出席了布鲁玛的丧礼。罗伯特‧劳雷尔教授在告别式上朗读一篇备极哀荣的悼文，由于该文颇具学术价值，后来还辑印成册。他在演说中极力推崇布鲁玛在学术工作的非凡成就，并以“机敏、慧黠”总结其历时四十载的生命。那篇悼文花许多篇幅称颂她生前在盎格鲁-撒克逊对拉美文学之影响的研究领域成绩斐然。可是文章的结语却惹来颇大争议：“布鲁玛将毕生奉献给文学，却万万没料到文学到头来却夺去她的生命。”
有些人指谪劳雷尔以一句“蹩脚的拐弯抹角”毁了通篇演说，因而杠上一票为他辩护的支持者，双方僵持不下、壁垒分明。事后几天，我在友人安家中，亲耳听到约翰‧伯农斩钉截铁地朝一群劳雷尔的门生说：
“害她丧命的是那辆汽车，可不是那首诗。”
“说者无意，完全是听者有心。”两名年轻人和一个最直言不讳的犹太女生不甘示弱，当场毫不客气把话顶了回去，“任何人都有自行选择表达形式的权利。”
“还有把好好一篇文章搞砸的权利。那倒是，”年迈的绅士以其惯用的话中带刺语气悻悻地说，“这会儿咱们城里有上百万辆汽车满街横冲直撞，正足够让你们从中拣好词儿来使。”
光是为了这么一个欠高明的句子，整座校园吵得不可开交。甚至有人以“现实与语言之关联性”为题，举办了一场学生征文比赛。还有人跑到索霍区的人行道上，实地测量布鲁玛当时到底走了几步路，连意外发生时她正打算展读的那首十四行诗也被拿来逐字逐句分析研究。大家针对伦敦市区的交通符号学，还有，当大家敬爱的布鲁玛五脏随文学与整个世界俱裂的那一瞬间，文化、都市、以及语言相互之间产生的文本连动关系展开一连串激烈辩论。由于我奉命临时递补她在西葡文学系的遗缺，除了要进驻她的办公室、也得忙着代理她的授课工作，根本无暇关照身边热闹上演的纷纷扰扰。
某天早上，我收到一个以这位亡故的同事为收件人的包裹。邮戳显示它寄发自乌拉圭，但是上头完全没有注明寄件人姓名、地址，我原本以为那是她屡屡收到的作者赠书，希冀她能在学术刊物上就该书写点儿评介。除非事先知道那本书是寄自非常大牌、正红火的作家，写写吹捧文章能给她带来某些实质的好处，否则布鲁玛根本连拆开都懒得拆开。她往往都是直接往纸袋上潦草写上一个大大的“可”字（“不看可也”之意），然后交代我把那玩意儿往成堆待处理的档案里头一塞了事，从此不加闻问。
那个包裹里头果然是一本书，不过并非我原先料想的那种书。当我一拆开包裹，突然感到心头一紧。我先走到门口，把办公室大门关上，然后回到桌前仔细端详那本遍体鳞伤、陈旧不堪的《阴影线》。我晓得布鲁玛手头上正在进行关于约瑟夫‧康拉德的研究计划。我百思不解的是：那本书前前后后沾满了又脏又粗的灰垢。三面书口还附着状似水泥的粗砾，稍稍一碰，当场掉下一层薄灰在光洁的桌面上。
我掏出手帕，忐忑不安地捡起一小片碎屑。确实是寻常水泥没错，从书上的痕迹看来，整本书原本曾被水泥密密严严裹覆，后来才被人硬敲下来。
包裹内并没有附上任何信函，里头就只有这么一本破破烂烂、几乎不堪拿取的书。我小心翼翼用手指挑开封面，布鲁玛的题赠落款映入眼帘。绿色的钢笔字，百分之百是她的笔迹，干净、利落，一如她本人的一贯作风。字迹倒不难辨认：“致卡洛斯，这本小说一路伴随我飞过好多地方，谨以此书纪念我俩在蒙特雷的那段疯狂时光。容我为自己料事如神的好本事说声抱歉，打一开始我就说了：你的任何举动都不可能令我吃惊。1996年6月8日。”
我对布鲁玛的香闺了若指掌：冰箱里存放哪些食物、床单的气息、内衣上头的香水味。我和系上另两位主管与一名不知怎么勾搭上的学生同列她的入幕之宾。也和其他几位一样，我心知肚明她趁着赴蒙特雷参加学术研讨会之便，照例谈了一场闪电恋情，以满足虚荣、弥补自己渐逝的青春和两段不顺遂的婚姻，也顺道一圆自从读了《百年孤独》之后便无法自拔的梦想：划独木舟上溯马康多河。这本书为何在两年之后又回到剑桥？过去这两年它去了哪里？假如布鲁玛此刻依然健在，她又会从这些水泥残迹中读出些什么端倪？
我曾夤缘亲抚由威廉‧巴特勒‧叶芝作序、詹姆士‧托兰斯绘制插图的《爱尔兰传说与民间故事集》善本，还有《萨德侯爵及其众亲好友之未刊书札》。我曾有幸得以捧读若干摇篮本古籍、一一轻启其书叶，除了感受其重量，也一尝得天独厚的滋味，但从来没有任何一本书能像眼前这本平装书如此教我深深着迷，它那因受潮而弯曲起翘的纸页，仿佛正张口殷殷召唤着我。
我将书本放回纸袋，收进公文包里，然后作贼似地鬼鬼祟祟抹掉桌面上的泥渣。
接下来整整一个星期，我翻遍布鲁玛的档案，试图从中查出举办单位例行寄发给出席者的与会评论家与作家的通讯簿。我在一个封面标示着“蒙特雷摭忆”的赭红色卷宗里头找到一份名单。两名参加那次会议的乌拉圭作家的名字都不是卡洛斯，但我还是一一记下他们的联络地址和电子邮件信箱。虽然我一再告诫自己不该擅自涉入布鲁玛的个人隐私，但同时我也认为：这本古怪透顶的书──完全无法从漫漶的水泥残迹中解读合该由她本人接收的讯息──实在应该退还给寄件者。
我暂时把那本书搁在书桌上的阅读架，老实说，一连好几个晚上我都目不转睛盯着它，混杂着好奇与焦虑的心情。或许因为爱丽丝总是用吸尘器把书房打理得纤尘不染，不只书架顶层，连每块地毯、每吋桌面也丝毫不放过，这本平装书仿佛当场打破整间书房的均衡状态，活像一个叫化子贸然闯进国宴场合。这本书是布宜诺斯艾利斯的埃梅塞出版社于1946年11月印行。我花了一些工夫，查出它原属博尔赫斯当年与维奥埃‧卡萨雷斯合编的“象牙门”丛刊之一。在层层泥灰的覆盖之下，该书系特有的帆船图案仍然依稀可辨，底下似乎还有隐隐约约的鱼群，但是我并不十分确定。
接下来几天，爱丽丝在阅读架底下铺了一块抹布，防止书上不断剥落的泥灰弄脏了玻璃桌面，而且每天清晨她都会更换新的抹布，如此一丝不苟，怪不得打从她一来帮佣就深得我心。
头几封从墨西哥新里昂市回复的电子邮件完全无法提供任何进一步的消息。那些与会成员名单、议程、街道图，全是我手上已经取得的。不过，其中一名乌拉圭作家透漏：有一位名叫卡洛斯‧布劳尔的人当时也参加了该次会议。布劳尔是乌拉圭的藏书家，那位作家还声称曾目睹他搂着布鲁玛一同离开某次晚宴，两人都累得不成人形，想必是在宴会上喝了不少龙舌兰、连跳几支哥伦比亚巴耶那多的后果。“此事请勿张扬，”他写道，“否则就显得我太口无遮拦了。”
我的脑海浮现一幅画面：风雨欲来的典型墨西哥燠热夜晚，布鲁玛在一座南美大宅院的阳台上挨着烛光翩翩起舞，卖力地证明自己纵使没有半点拉丁血统，照样能跳得有板有眼，她一脸正经，活像一回事。然后，我仿佛看见她踉踉跄跄地（开开心心地？），让一个男人牵着手，并肩走在铺着圆卵石的街道上，接着，两人的身影双双隐没在一道黑黝黝的门里。
那位作家还透漏：布劳尔已乔迁到乌拉圭濒临大西洋的罗恰省，从此失去联络，但如果我能等个几天，他或许可以设法向一位朋友打听看看。
十五年是一段漫长的岁月，恰恰也是我远离故国来到英国的时间。每三年，我固定会回布宜诺斯艾利斯一趟，探望母亲、和老朋友叙叙旧，也让自己整个人沉浸在布宜诺斯艾利斯满城满街、各色人等开口闭口全是母语的环境当中，然而我对乌拉圭却几乎一无所知。脑海里只能寻出一丁点模糊的记忆：五岁时曾随父亲登上开往蒙特维的亚的夜班渡轮，再随着父亲下船。还有一次，某位朋友邀我去埃斯特角城小住几日，但我从未到过罗恰省。我只大概知道它约略所在的方位。
阿根廷南部海滩，过去不曾给予我雨天的肮脏挡风玻璃的印象。或许是因为那一大片无边无际的天空、苍劲的风与沙使然，再加上后来经历了那场追索卡洛斯‧布劳尔的过程，现在只要有人开口赞美我的藏书，我便会马上联想起从挡风玻璃望出去的罗恰海岸，以至于感到惶惑不安。每年我总会清出至少五十本书送给学生，即使如此，我的书仍旧无可避免在架上前后挨成两排的窘境；书籍在屋子里无声无息地不断滋生、持续蔓延。我对此完全束手无策。
我每每自问：到底为什么要保留很久以后才可能稍稍派得上用场、和本行简直八竿子打不着的书籍？收藏这么一大堆只读过一遍便束之高阁的书，究竟所为何来？待下回（倘若真有下回的话）再度取下展读，天晓得又是何年何月！可是，这么说吧：一旦丢掉那本《野性的呼唤》，或者那本让我挥泪告别苦涩青春的《希腊人佐巴》、抑或《战火游魂》，岂不是一并葬送了构筑我童年岁月之一砖一瓦？至于其他所有随着时光荏苒，逐渐移往书架顶层，从此纹丝不动、默不吭声，忠心镇守着我们心中那方神圣净土的任何一本书就更甭说了。
割舍书籍往往比获得书籍来得加倍困难。书籍与我们之间以互需、相忘之契紧紧相系，它们见证我们生命中某个永远不能回首的吉光片羽。只要书本仍在身边，便依然是我们的一部分。我曾留意许多人会记下他于某年某月某日读了某部书；他们以此留下私人记录。还有人借书给别人之前会先在扉页签署自己的姓名、有人会在通讯簿上一一登记哪些书被谁借走，甚至不忘加注日期时间等等。我还知道有些书主比照图书馆作法，在书上盖章、夹借阅卡。没有人甘心自己的书一经出借，从此流落在外、迟迟不归。我们宁可遗失一枚戒指、弄丢一只手表、或是掉了一把伞，也不情愿一本书从此佚失，纵使我们永远不会再次翻阅那本书，但是光凭着铿锵有声的书名，那些书页仍然保存着久远以前、连自己或许都早已忘却的情感。
归根结底说穿了，藏书量多寡的确大有关系。我们将它们摆着供人检阅，活像公开展示一副巨大、裸露的脑子，透漏若干卑微的借口与些许虚假的矜持。我曾认识一位古代语言学教授，他总是借着泡茶煮咖啡的机会，刻意在厨房里多耽搁一会儿，让访客有充裕的时间瞻仰、欣赏他书架上的藏书。等到确定目的顺利达成，他才会两手捧着托盘、脸上堆满笑容再度现身。
既然同为读书人，只要一逮到机会，我们也会窥探朋友们的藏书，即使当作一项消遣。有时是因为我们企图从中找出自己一直想读却无能拥有的某本书，有时候则因为我们想弄清楚眼前这家伙的特殊摄食习性。如果是在自己家里，我们要是让某位来访的同僚独自一人留在客厅里，待回头一瞧，他往往不出所料已站定在书架前、睨着一双眼睛仔细打量咱们的书。
有朝一日，当我们累积的书本数量越来越多，终于冲破一道无形的界线，原本的优越感将全部化为负担，因为从此以往，空间问题将会如影随形、无法摆脱。早在那本《阴影线》寄达我的手上那一天之前，我已经伤透脑筋，寻思哪儿还能匀出地方再容纳一组新书架。打从那一刻起，它成了一道挥之不去的恒常警讯。
幸好学校正值考季，我的心思得以暂离那本书。它兀立在阅读架上，我则必须在自己和布鲁玛的授课工作上两头忙碌。排山倒海的论文报告、纷至沓来的课堂作业令我丝毫不得喘息。还好，暑假接踵而至，我决定提前回国探望母亲，顺道也给自己一个机会，把这本书送还给那位男子（当时他对我而言不具任何意义）并顺道告知他布鲁玛的死讯。老实说，我当然也想藉此探清此人底细。
（二）
一周之后，我已置身布宜诺斯艾利斯。我赫然发现城里到处充斥玻璃帷幕，变得比从前摩登许多；我的母亲和朋友们却显得较以往更加沮丧，仿佛震耳欲聋的街市的喧嚣、明灭闪烁的灯光霓虹与酒吧里哇啦作响的电视，必须借由居民的意气消沉，才能提供足够的空气喂饱城市肺囊。
……
只是一部分！只有书，没有课文。
有篇课文叫云房子，没有叫纸房子的课文。
关于《纸房子》 傅月庵 之一 萧伯纳说：“人生有两种悲剧，一种是没能得到心之所爱，另一种是得到了。” （There are two tragedies in life. One is not to get your heart's desire. The other is to get it.）纸房子里的人的悲剧，属于后者。 之二 关于藏书，始终争论不休的一件事是：到底要不要读？小说家 E．M．佛斯特相信“读比藏重要”：书中真正重要的，是里面的——文字，生命之美酒——而非装帧或印刷，不在于版本价值，更非藏书狂所引以为珍、未裁切的毛边。 哲学家本雅明（Walter Benjamin）则显然认为“藏比读重要”，甚至说“不读书是藏书家的特征”：曾经有个庸人赞美了一番阿那托尔•法朗士的书房，最后问了一个常见的问题：“法朗士先生，这些书您都读过了吧？”回答足以说明问题：“还不到十分之一。我想您也并不是每天都用您的赛佛尔（Severs）瓷器进餐的吧。” 纸房子里的人既藏且读，把每一本书的书眉、空白之处，都写满了心得。他不与俗同，他金钱、心力两抛，忧爱结缚，无有解时，悲剧于是几乎注定要发生了。 之三 盖纸房子的方法有二，一种是有形的，你可以不断地购买、收藏各式各样的书籍杂志，被印刷上了文字的纸张，最后四壁皆书，环堵典籍，纸房子渐渐成形；另一种是无形的，你可以不停地阅读到手的书籍，吞噬入目的文字，读到你记忆不堪负荷，于是必须笔记下来，一本、两本……，“搜、读、写”三位一体，然后，有无相通，你亲自设计、只有你能自由进出的纸房子也就宛如人间乐园，巍然耸立了。 之四 纸房子是人间乐园，却超乎人间之外。原因在于它是以“字纸”搭盖而成的。字纸有灵，人所尽知。四方上下曰宇，古往今来曰宙。生而为人，只要有钱有闲有心，“空间”限制不大，然而，“时间”的拘缚，却为凡人所不免。时光一逝永不回，往事只能回味。逝者如斯，谁也没办法。此世间唯一能穿梭时空，纵横古今无碍的，舍“字纸”无它。但丁、司马迁早逝矣，但凭借汇聚成《神曲》、《史记》的一张张字纸，两人英灵不泯，音容宛在。字纸有灵，此所以仓颉造字之日，“天雨粟，鬼夜哭”的原因；字纸有灵，此亦所以纸房子里的人自乐其乐而不能之时，“字纸”便转而成为“咒符”，且是无解的诅咒之缘故。 之五 阅读是一种解码的过程，此一过程，既是销解，也是累积：不停拆解的同时，也在不断地识别，化旧砖为新砖，一块块迭成新墙，造出新屋。读得越多、越深，造的房子也就越高、越大。“译码”所凭借的是“系统的记忆”，只是此一系统未必稳定，心理、生理因素，尽皆可能造成影响，一旦系统不稳，译码无能，风吹雨打之下，墙倒屋倾也就不可避免了。纸房子里的人意外失去其编目索引，已经得到了的“心之所爱”，瞬间消失无踪，满室典籍，一无可解，“你可以得到我的身体，却永远得不到我的真心”，通俗肥皂剧的台词，于是成了字纸迷宫里阴森森的告白了。 之六 贯穿《纸房子》的线索是康拉德（Joseph Conrad）的《阴影线》（The Shadow-Line），康拉德是实，《阴影线》是虚。如果你也想译码，也想盖起一栋纸房子，或者可以这样想想：“阴影线”之划定，始于“黑暗之心”（Heart of Darkness）。欲望是更自然、更基本、更有力的，它潜藏在人心之中，与原始自然相呼应，无坚不摧。“人在爱欲之中，独生独死，独去独来。苦乐自当，无有代者。”顺藤摸瓜，漫漫追索的结局，“恐怖啊！恐怖啊！”（the horror! the horror!）于是成为纸屋里的人沉默的遗言，于白纸黑字之间载浮载沉了。 之七 不是很有名却很好的美国小说家萨洛扬（William Saroyan）讲过一个故事：有名少年几乎天天来图书馆报到，却终日望书，只是眺望浏览，并不把书抽取入手。管理员很好奇，终于忍不住问他：你不读书，整天在这里看什么？少年回答：太难了，实在读不了。但书里装满了世界上千奇百怪的事情，这样望望也像是在探险哩。管理员闻言大笑，那你就看吧。——阅读是危险的，纸房子或即火宅。有时候，随缘闲看更安全。书各有命（Habent sua fata libelli），实在不用担心它会怨
1998诗集》，跨出店门一边走一边读，才正要读第二首诗，就在街口给汽车撞倒了。 书籍能改变人的命运。有些人只因为读了《山中王》，不辞千里甘赴偏远的异国大学担任文学教授；一部《德米安》令成千上万年轻学子醉心东方哲思；海明威的小说造就出许许多多户外健儿；大仲马的著作则教无数妇女从此陷入愁云惨雾，所幸其中不少人藉由食谱、烹饪书，得以从自杀边缘捡回性命。布鲁玛如今则成了书本底下的冤魂。 但她并非惟一的受害者。一位钻研古文的老教授，利奥纳德‧伍德，曾在自己的书房被书架上掉落的五大册《大英百科全书》砸伤脑袋，导致全身瘫痪；吾友理查德某次打算伸手抽出一本摆得太高的威廉‧福克纳小说《押沙龙，押沙龙！》，不慎从书梯上头跌下来，当场摔断一条腿；另一位住在布宜诺斯艾利斯的朋友，则因为长时间待在公共档案馆的地下书库而染上结核病；我甚至还听人说过：智利有条狗，某天下午突然疯了似地狂啃整本《卡拉马佐夫兄弟》，结果活活被纸页噎死。 我的祖母每回只要看到我躺在床上看书，就会说：“快把书搁下，那玩意儿可危险了。”过去好几年以来，我一直认定她简直蒙昧无知，可是随着年岁增长，我逐渐明白流着日耳曼血液的老祖母委实睿智过人。 剑桥大学绝大多数有头有脸的人都出席了布鲁玛的丧礼。罗伯特‧劳雷尔教授在告别式上朗读一篇备极哀荣的悼文，由于该文颇具学术价值，后来还辑印成册。他在演说中极力推崇布鲁玛在学术工作的非凡成就，并以“机敏、慧黠”总结其历时四十载的生命。那篇悼文花许多篇幅称颂她生前在盎格鲁-撒克逊对拉美文学之影响的研究领域成绩斐然。可是文章的结语却惹来颇大争议：“布鲁玛将毕生奉献给文学，却万万没料到文学到头来却夺去她的生命。” 有些人指谪劳雷尔以一句“蹩脚的拐弯抹角”毁了通篇演说，因而杠上一票为他辩护的支持者，双方僵持不下、壁垒分明。事后几天，我在友人安家中，亲耳听到约翰‧伯农斩钉截铁地朝一群劳雷尔的门生说： “害她丧命的是那辆汽车，……
纸房子--建筑
摘要 纸房子（Paper House）一位美国工程师突发奇想用废报纸建造了一座房子，结果这座纸房子经历90年的风雨依然屹立不倒，成为一个建筑奇迹和环保生活理念的象征，同时也成为那里的一处著名旅游景点。 纸房子-由来 美国马萨诸塞州工程师和发明家艾利斯·斯坦曼是位瑞典移民，早年曾经发明过一种制造回形针的机器。由于平时经常与纸张打交道，于是他突发奇想——可否利用纸张打造一座房子呢？从1922年起，斯坦曼开始大胆尝试用废旧报纸建筑房子。起先他只是做着玩的，想试验一下报纸的绝缘性，没想到从此竟一发不可收拾。 两年之后，最初的小纸屋渐渐发展成一座颇具规模的“纸别墅”。这座纸建筑除了外墙是用报纸砌的，就连室内的家具也全是用报纸粘在一起制作的。经过88年的风吹雨打，房子最外层的报纸有些剥落，但是它依然像最初一样坚固。如今“纸房子”已经成为一个提倡环保生活理念的建筑奇迹和当地地标式的旅游景点 纸房子-居住 纸房子于1924年全部竣工后，斯坦曼爱不释手，在里面前后居住了6年，直到1930年。由于纸房子冬暖夏凉，它俨然成了斯坦曼的避暑山庄。 斯坦曼去世之后，纸房子传到了他的后人手中，由他的侄孙女埃德娜·比尤多因负责监管。据埃德娜介绍：“事实上，我猜想他（斯坦曼）当初曾想用护墙板覆盖墙面的，但是最终并没有这样做。也许这是因为他好奇的天性，他想看不用护墙板，纸墙会发生什么样的变化。”当被问及斯坦曼最早是如何萌生建造纸房子的念头时，埃德娜坦言：“其实我也不太清楚，也许他非常节俭吧。废报纸非常廉价，而且每个人都愿意捐赠给他。”然而实际上，斯坦曼生前在接受记者采访时曾经表示：“我一直痛恨人们在看了几分钟报纸后便将它们扔掉的浪费行为。 纸房子-坚固 难能可贵的是，斯坦曼当年在利用废报纸这种可循环材料建房时，许多诸如“低碳环保”、“可回收垃圾”之类的时髦词汇压根还没发明出来。经过近一个世纪的风吹雨打，纸房子最外层的报纸虽然有些剥落，但是它的内部依然像最初一样坚固。如今88年过去了，这座独一无二的纸建筑依然屹立不倒，成为一个建筑奇迹和环保生活理念的象征。
我记得好i先有
扩展阅读：《纸的发明》课文 ... 小学课文纸的发明原文 ... 手工简易纸房子 ... 纸房子的制作方法步骤 ... 被删除的10大课文恢复 ... 一年级洗手歌 课文 ... 三下课文溪边 ... 小学课文《凡卡》 ... 近十年删掉的全部课文 ...
