遗世独立的民国才女张爱玲:一生多寂寥,“凉薄”知为何?

一提及民国时期的大才女张爱玲,许多人便会认为,“凉薄”一词,似乎就是她的标签,就是为她量身打造的。其实,说她凉薄的人, 往往只是看到了她的表面现象 。于她而言,实在是一种至深的误会。

她的“凉薄”,是对她至亲的三个人。

张爱玲的曾外祖父是大名鼎鼎的李鸿章,祖父是晚清水师名将张佩伦。出身名门,本应富贵一生,谁曾想,张爱玲和弟弟张子静的日子,却一言难尽。

祖辈们的好运气延续到张爱玲父亲张志沂这里,气数就像尽了。

张志沂1915年与思想新潮的黄素琼结婚。 黄素琼门庭显赫,性格要强 ,婚后时常和 缺少朝气又诸多恶习的张志沂 吵架。黄素琼在1920年9月和1921年12月,分别生下了大女儿张爱玲和小儿子张子静两个孩子。后来,张志沂吸上了大烟,黄素琼更是恨铁不成钢。哪怕是女儿伶俐、儿子乖巧,她也一心想离开这个死气沉沉的家。

1924年,张志沂的妹妹张茂渊要出国留学,黄素琼就以小姑子需要监护人的理由,跟着小姑子远渡重洋了。 张爱玲和张子静姐弟俩都被留在上海,眼巴巴地看着母亲从容地离去。

张志沂心中怨恨,就把姨太太接到家里来。张志沂的思想很封建,对张爱玲这样聪明伶俐、天分极高的女儿并不是很喜欢。小儿子张子静虽然是男儿,但是性格太过柔软,张志沂也不喜欢。他喜欢的,就是手中那一杆长枪腾云驾雾、飘飘然的感觉。

如此种种,严重缺乏父母关爱的张爱玲一直都看在眼里。她的性子很直,看不惯父亲的所作所为,因此和父亲之间经常爆发“战争”。

1928年,黄素琼回国后,和张志沂离婚,并继续到英国留学。 张爱玲和弟弟就是在母亲这种忽远忽近的距离中,一次次体会到孤独和无可奈何。

1934年,张志沂娶回一位千金大小姐孙用蕃。孙用蕃这个后母对张爱玲和弟弟张子静非打即骂,张志沂总是不问青红皂白地站在孙用蕃这边。张爱玲的性格倔强,每次在弟弟挨打的时候都会挺身而出。

弟弟张子静却是一个没有脾气的乖娃娃,经常是前一秒被父亲和后母打骂哭了,下一秒就可能拿起玩具玩了。张爱玲见弟弟没有“骨气”,心里便有些看不起他。后来,张爱玲无意中发现了弟弟在日记里,用“家门逆事”来记录她和继母之间的“战争”。从这以后,张爱玲和弟弟之间就产生了隔阂。

18岁那年,张爱玲的母亲从国外回来,因张爱玲前去探望,孙用蕃一怒之下就打张爱玲,张爱玲就和孙用蕃起了口角。张志沂见张爱玲不肯认错,气急败坏地拿起院中的木棍将张爱玲痛打一顿。当时后院围观的亲人和家丁众多,却无一人敢上前劝阻。

弟弟张子静也只是冷冷地在一旁看着。似乎张爱玲于她而言只是个陌生人。为此张爱玲感到寒心又悲凉,从那一刻起,张爱玲对弟弟的心就彻底凉了。

张爱玲被打之后,还被父亲关在房间里长达半年之久。后来张爱玲得了痢疾,张志沂也装作不知。还是善良的保姆何干哀求张志沂,才给张爱玲打了两支针药保住了性命。接着,保姆何干又悄悄把张爱玲的情况告诉了黄素琼。黄素琼让她带话给张爱玲,让她做好打算,因为如果要跟着母亲的话,就没有钱。

张爱玲思量再三,选择了逃离张家。在1938年春节前,大病未愈的张爱玲就去投奔母亲了。

1939年,张爱玲以优异的成绩拿到了伦敦大学的奖学金,但是因为战争,她留学的计划也被打乱了。无奈之下,她最终选择了香港大学。

在香港大学期时,张爱玲异常刻苦。一位名叫佛朗仕的英国教授以私人的名义奖励了张爱玲800元港币作为奖学金。张爱玲很激动,这笔钱,是对她学习的肯定!她兴奋地拿着钱,找到刚来香港小住的母亲说了这事。没想到,第二天黄素琼居然把这笔钱输在了赌桌上。更为可气的是,黄素琼居然怀疑张爱玲和那个教授有什么见不得人的私情。更为过分的是,她甚至冲进浴室,要检查张爱玲的身体。

这一刻,张爱玲就把从小到大对母亲的所有崇拜和思念,都狠狠地画上了句号。当她再次回到上海时,愤愤地告诉姑姑张茂渊,以后一定要把母亲为她花的钱都还回去。

1943年秋季,弟弟张子静也想像姐姐那样有一番作为,就和几位同学合办了一本刊物。那时,他们希望张爱玲能看在张子静的面子上,给这个刊物投一点稿子,那样,新刊物就会很快茁壮起来。张子静找到张爱玲,说了约稿的事,没想到被张爱玲直接拒绝了。再后来,穷困潦倒的张子静偶尔向姐姐张口求助,张爱玲依然没有伸出援手。

果然,张爱玲写书存够钱后,换成了二两小金条还给了母亲。黄素琼明白了张爱玲心里对她的疏离和怨恨,自此,母女二人成为陌路人。多年后,就在黄素琼在英国重病期间,已到美国的张爱玲也没有再去看过她,只是寄了一百美元过去。

一个月后,黄素琼去世,她的遗产被寄到了张爱玲在美国的住处——满满当当全是值钱的古董。那一刻,张爱玲五味杂陈、怅然若失。

最后,张爱玲在美国去世后,遗产也没有留给弟弟一分。

张家这几位成员,命运都是可悲的。通过张爱玲的成长经历来看,她之所以对生命中三位至亲都极其“凉薄”,不是因为她天性冷漠,而是因为这几个原因:

她渴望得到父爱的,但是父亲只关心自己享乐,孩子在他眼中,从来就不是重要的。到继母出现后,虽然也有她处于青春期的逆反,但是父亲对她的毒打、虐待,她始终无法释怀,因此她不原谅父亲,也是情有可原的。

她对弟弟是有爱的。从小,她就一直在保护弟弟,替他出头。但是张爱玲这种性格的女子,在为弟弟付出这么多情感的时候,在她饱受父亲毒打的时候,当然希望有人站出来为她说句话——哪怕她知道父亲不会停止,那也是对她心灵上的支持和安慰啊!可惜弟弟没有站出来为她发声,那一刻,张爱玲是看出了弟弟的本质。自私、懦弱。这样的弟弟,和她也不会是同一个世界的。因此,从那之后,她就把弟弟也从心上删除了。

对母亲,从小到大,她一直都是仰望和崇拜母亲的。即使母亲经常离他而去,但是她依然思念着远在他乡的母亲。在她眼里,母亲就是她的女神。可惜,她的天分没有发展到母亲需要的那种“闺秀”,达不到母亲的要求。这些都不是最要紧的,最致命的那根稻草,就是母亲愿望她和那位好心的教授有不正当的关系。母亲的那一句话,彻底把张爱玲的自尊击垮了。也就是在那一刻,她绝望地把最爱的母亲也删掉了。

这三个至亲的人,都陆续被张爱玲从生命中删掉,对于她来说,也一定是非常痛的。只是,“清高”如她,孤独如她,不可能向任何一个人诉说。

此生已消逝,愿来生有爱。

假如我们也生在那样的家庭,又会怎样面对呢?欢迎朋友们留言讨论。

(,侵删)

  • 閬椾笘鐙珛鐨勬皯鍥芥墠濂冲紶鐖辩幉:涓鐢澶氬瘋瀵,鈥滃噳钖勨濈煡涓轰綍?
    绛旓細涓鎻愬強姘戝浗鏃舵湡鐨勫ぇ鎵嶅コ寮犵埍鐜锛岃澶氫汉渚夸細璁や负锛屸滃噳钖勨濅竴璇嶏紝浼间箮灏辨槸濂圭殑鏍囩锛屽氨鏄负濂归噺韬墦閫犵殑銆傚叾瀹烇紝璇村ス鍑夎杽鐨勪汉锛 寰寰鍙槸鐪嬪埌浜嗗ス鐨勮〃闈㈢幇璞 銆備簬濂硅岃█锛屽疄鍦ㄦ槸涓绉嶈嚦娣辩殑璇細銆傚ス鐨勨滃噳钖勨濓紝鏄濂硅嚦浜茬殑涓変釜浜恒傚紶鐖辩幉鐨勬浘澶栫鐖舵槸澶у悕榧庨紟鐨勬潕楦跨珷锛岀鐖舵槸鏅氭竻姘村笀鍚嶅皢寮犱僵浼︺
  • 寮犵埍鐜茬殑涓鐢
    绛旓細1920骞9鏈堬紝寮犵埍鐜鍑虹敓鍦ㄤ笂娴凤紝浠栨湁涓涓娊楦︾墖璁ㄥ皬鑰佸﹩鐨勭埗浜插拰涓涓磭灏氳タ鏂圭敓娲伙紝杩芥眰鑷敱鐙珛鐨姣嶄翰锛屽搴敓娲昏皥涓嶅埌娓╂殩锛屼絾鏄粬閭d綅鍚嶅彨鏉庨缚绔犵殑澶栨浘绁栫埗浠ュ強鍚嶅彨寮犱僵浼︾殑绁栫埗锛屽嵈鎴愪负鏃ュ悗寮犺糠浠瀹氬叾鍑虹敓涓嶅钩鍑$殑閾佽瘉锛屾嫢鏈夎吹鏃忚缁燂紝宸茬粡鎴愪负寮犵埍鐜茶韩涓婁竴涓壇涓嶆帀鐨勬爣绛俱傚垵涓殑鏃跺欑埗姣嶇寮傦紝鍗佷簩涓...
  • 姘戝浗鎵嶅コ:寮犵埍鐜鍑勫噳鍧庡澐鐨勪竴鐢鍘嗗彶鍚嶄汉
    绛旓細寮犵埍鐜鍦ㄤ激鎰熶腑涓搴︽矇瀵備簬鏂囧潧锛屼笂娴疯В鏀惧悗锛屽ス浜1950骞村嚭甯簡涓婃捣鏂囪壓鐣岀涓娆′唬琛ㄥぇ浼氾紝闅忓悗鍙戣〃浜嗛暱绡囧皬璇淬婂崄鍏槬銆嬪拰涓瘒銆婂皬鑹俱嬨1952骞村紶鐖辩幉鍘讳簡棣欐腐锛屼緵鑱屼簬缇庡浗鏂伴椈缃茬殑椹绘腐鍔炰簨鏈烘瀯锛屼负銆婁粖鏃ヤ笘鐣屻嬫潅蹇楀啓浜嗕袱閮ㄥ甫鏈夋斂娌诲惧悜鎬х殑闀跨瘒灏忚銆婄Ё姝屻嬪拰銆婅丹鍦颁箣鎭嬨嬨1955骞村ス绂诲紑棣欐腐鍘讳簡缇庡浗锛...
  • 鐪熷疄鐨寮犵埍鐜鏅氬勾:绌疯嫤娼﹀掓槸鍋囩殑,鍏跺疄濂硅繃寰楁瘮澶у鏁颁汉骞哥_鐧惧害鐭 ...
    绛旓細瀵逛簬寮犵埍鐜诧紝寰堝浜洪兘璇村ス鎷ユ湁鐫涓囧崈鎵嶅崕锛屼絾鏄嵈鏄竴鐢熶笉骞革紝鐢氳嚦鍒颁簡鍙滃彲鎮插彲鍙瑰彲鐥涘彲鎯ㄧ殑鍦版锛屾濡備綔瀹跺彾鍏嗚█璇寮犵埍鐜茬殑涓鐢灏辨槸涓涓媿鍑夌殑鎵嬪娍锛屾槸涓澹伴噸閲嶇殑鍙规伅銆傚挨鍏舵槸寮犵埍鐜茬殑鏅氬勾锛屽緢澶氫汉閮界敤瀛ゅ瘋鏉ュ舰瀹广備絾鏄紶鐖辩幉娲诲緱鐪熺殑濡傛鑻嶅噳鍚楋紵灏卞濂逛功涓閫犵殑寰堝瑙掕壊涓鑸備絾鏄 鐪熷疄鐨勫紶鐖辩幉鏅氬勾...
  • 寮犵埍鐜:宀佹湀涓嶆浘闈欏ソ,鐜颁笘涓嶆浘瀹夌ǔ
    绛旓細涔熸槸杩欎竴骞,榛勯告⒌灏嗗叾鍚嶅瓧鏀规垚寮犵埍鐜层 浜庢槸,姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜,杩欐墠鐧讳笂鍘嗗彶闀挎渤鐨勮垶鍙般 11宀佺殑寮犵埍鐜,灏辫浜庝笂娴峰湥鐜涘埄浜氬鏍°傚ス寮濮嬪浼氱敤鏂囧瓧鏉ユ姃鍙戝績鎯,涓庢枃瀛椾负鍙嬨傚ス涓鐢鐨勬寶鍙嬪苟涓嶅,闄や簡鐐庢ū,澶ф灏辨槸鏂囧瓧浜嗐 鐒惰,鍦ㄥス浠ヤ负骞哥鍦ㄦ暡闂ㄦ椂,鍛借繍姣笉鐣欐儏鍦板皢鍋囪薄鎵撶牬,鐖舵瘝绂诲紓,姣嶄翰杩滆蛋,鐖朵翰鍐嶅ǘ銆傛墍鏈夌殑...
  • 姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜,棣栧閬囦汉涓嶆窇,鏅氬勾瀛ょ嫭绂讳笘,姝诲悗涓鍛ㄨ鍙戠幇
    绛旓細寮犵埍鐜插湪娲涙潐鐭剁嫭灞,涓嶆効鍜屽浜轰氦娴,杩欎篃灏辨敞瀹氫簡濂瑰鐙粓鑰併佹病浜虹煡閬撶殑缁撳眬銆 1995骞9鏈8鏃,75宀鐨勫紶鐖辩幉鍦ㄦ礇鏉夌煻鐨勫瘬鎵涓鐙涓栬鎴夸笢鍙戠幇,鑰岄噸瑕佺殑鏄,姝ゆ椂濂瑰凡缁忓幓涓栦竴涓槦鏈熶簡銆 濂规槸姘戝浗鍥涘ぇ鎵嶅コ涔嬩竴,濂规浘缁忛鍏夋棤闄,浣嗘渶鍚庡嵈瀛ょ嫭缁堣,钀戒笅鎮插噳鐨勭粨灞,瀹炲湪璁╀汉鍙规伅銆 宸茶禐杩 宸茶俯杩< 浣犲杩欎釜鍥炵瓟鐨...
  • 姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜:鑳屽悗閭d簺浣犱笉鐭ラ亾鐨勪簨,鏄粈涔?
    绛旓細杩欐槸涓浗鍙版咕璇椾汉闄堝厠鍗庡寮犵埍鐜茬殑涓鍙ヨ瘎浠枫傚彲鎯宠岀煡锛姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜鍦ㄦ枃鍧涚殑鍦颁綅鍜屽悕鏈涖備笉杩囷紝鍦ㄨ繖鎯婁笘鎵嶅崕鐨勮儗鍚庯紝鍗撮矞灏戞湁浜虹煡閬撳ス鐨勮嫤妤氥備紬浜虹湅瑙佺殑姘歌繙閮芥槸琛ㄩ潰鐨勯鍏夛紝鍗翠笉鐭ュス鐨勪竴棰楀績鏃╁凡缁忚浼ょ殑鍗冪柈鐧惧瓟銆備汉浠父璇达細"骞歌繍鐨勪汉鐢ㄧ骞村幓娌绘剤涓鐢锛屼笉骞哥殑浜虹敤涓鐢熷幓娌绘剤绔ュ勾"銆傚紶鐖辩幉鏄悗鑰咃紝...
  • 寮犵埍鐜茬殑鍑勫噳缁撳眬:姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜浜虹敓缁撳眬濡備綍
    绛旓細寮犵埍鐜茬殑瀹朵笘鏄捐但锛岀鐖跺紶浣╃憾鏄竻鏈悕鑷o紝绁栨瘝鏉庤強鑰︽槸鏈濆环閲嶈嚕鏉庨缚绔犵殑闀垮コ銆寮犵埍鐜蹭竴鐢鍒涗綔澶ч噺鏂囧浣滃搧銆傜被鍨嬪寘鎷皬璇淬佹暎鏂囥佺數褰卞墽鏈互鍙婃枃瀛﹁钁楋紝濂圭殑涔︿俊涔熻浜轰滑浣滀负钁椾綔鐨勪竴閮ㄥ垎鍔犱互鐮旂┒銆1944骞村紶鐖辩幉缁撹瘑浣滃鑳″叞鎴愪笌涔嬩氦寰銆1973骞达紝寮犵埍鐜插畾灞呮礇鏉夌煻锛1995骞9鏈8鏃ワ紝寮犵埍鐜茬殑鎴夸笢鍙戠幇濂归濅笘浜庡姞宸...
  • 寮犵埍鐜鐨勪汉鐢熷惎绀哄綍:浜虹敓寰椾竴鐭ュ繁,宸叉槸骞歌繍;鏈嬪弸,瀹佺己姣嬫互
    绛旓細姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜茬殑涓鐢锛屾湅鍙嬩笉澶氾紝鏈夌煡宸憋紝鏈夐椇铚滐紝杩樻湁濉戞枡濮愬鎯呫備絾濂圭殑鎷╁弸瑙傦紝鍗撮潪甯稿煎緱鎴戜滑瀛︿範銆傚湪鍛借繍鐨勯暱娌抽噷鎸f墡锛屽紶鐖辩幉閬囪杩囩洓涓栬屾潵鐨勬湅鍙嬶紝涔熼亣瑙佽繃闆腑閫佺偔鐨勭煡宸便傝繖涓娆★紝鎴戜滑閫忚繃 鍘嗗彶 鐨勯暱娌筹紝鍘昏瀵熷紶鐖辩幉鐨勪竴鐢燂紝鐪嬬湅濂圭殑涓鐢燂紝鍒板簳鑳界粰鎴戜滑鎬庢牱鐨勫惎鍙戙傗滃紶鐖辩幉鐨勪汉鐢熷惎绀哄綍鈥濓紝涓...
  • 姘戝浗鎵嶅コ寮犵埍鐜,瀹朵笘鏄捐但涓轰綍鏅氬勾閫夋嫨鐙眳鍥藉涓庝笘闅旂粷?
    绛旓細鈥滅敓鍛芥槸涓琚崕缇庣殑琚嶏紝鐖弧浜嗚殼瀛愩傗濇櫄骞寮犵埍鐜鍦ㄧ編鍥借繃鐫闅愬眳鐨勭敓娲伙紝浣嗗ス浠嶇劧鏃犳硶鎽嗚劚鐢熸椿涓滃挰鍟х殑灏忕儲鎭尖濓紝鍥犱负璺宠殼锛堣櫕鎮o級锛屽ス澶氭鎼锛堣縼灞咃紝涓轰簡琛屽姩鏂逛究锛屼笢瑗垮叏鎵斿厜锛夛紝鐢氳嚦浣忓湪閰掑簵閲屻傛櫄骞村紶鐖辩幉鎬曚笌浜烘潵寰锛屾曟帴鐢佃瘽锛屾曞啓鍥炰俊锛屽嵆浣垮濮戠殑鏉ヤ俊锛屼篃绉帇浜嗗ソ闀挎椂闂存墠鎷嗛槄銆傝銆...
  • 扩展阅读:赖雅的女儿谈张爱玲 ... 张爱玲的三次婚姻 ... 民国四大奇女子林徽因 ... 民国四大才女 林徽因 ... 林徽因民国第一美女 ... 张爱玲真实的晚年生活 ... 张爱玲为啥把遗产留给宋淇 ... 民国老照片全集 ... 赖雅的女儿对张爱玲不满 ...

    本站交流只代表网友个人观点,与本站立场无关
    欢迎反馈与建议,请联系电邮
    2024© 车视网