向死而生——三毛之死虽为悲，亦为幸
一1943年之春，一个可爱的小女孩在陈嗣庆家呱呱坠地，这个哇哇哭的孩子似乎还没为来到这个世界做足准备。
三毛的原名叫做陈懋平，三岁学写名字时嫌中间那个字笔顺太多，便索性更名为陈平，谁知陈平的人生道路并不太平。
一切还要从一次考试说起，三毛自上学以来，便酷爱读书，尤其是文学作品，上小学时虽时常逃课，但成绩却曾一度名列前茅的三毛，上中学后也患上了偏科之疾，初二时她的数学成绩直线下滑，一塌糊涂。
老师对这个数学成绩糟糕的女孩不太友好，常蔑视她，认为她是个低能儿。一次，三毛意外发现了数学试卷上的考题，几乎全都来自于课本后面的练习题，于是她每次考试前，便花下许多功夫，将习题提前解出来并把答案背下，在接连几次的月考中，三毛皆反常地拿到了满分，数学老师感到事情有些蹊跷，她将三毛叫到办公室，给了初二年级的三毛，一张初三的试卷，让其十分钟以内将题解出来，在老师锋利的眼神下，三毛耍的小聪明果然暴露无疑。
愤怒的数学老师将三毛带到教师里，当着全班同学用浸满墨汁的毛笔，画了两个大大的圆，圈住三毛的双眼，并一边说"你不是喜欢鸭蛋吗？老师给你两个大鸭蛋！"画完后还令三毛去走廊上走一圈，以向全校师生展示她的精彩的画作，以及识破三毛伎俩的机智。
小孩子的心中大多是没有所谓罪与罚的，他们只觉得好笑。在接下来的日子里，三毛成了全校学生的笑柄，那两个圆好似两个轮子，不仅滚进了大家的眼睛里，成了三毛的象征，更滚进了三毛的心里，重重地压住了这个单薄的孩子。不堪重负的三毛开始逃课，比起在学校受教，她更喜欢去墓园读书，那里静谧且安全，没有嘲笑也没有贬谪。虽然人们来自不同的地方，但最后终要归到这里。"我从哪里来没有人知道，我去的地方，人人都要去……风呼呼地吹，海哗哗地流，我去的地方，人人都要去"他们来时已洗净纤尘，泯去恩仇，面不改色，不悲不喜。
这件事似乎为一场慷慨的赴死之旅，埋下了伏笔。
二
后来学校的一封公函，结束了三毛的逃学生涯，父母似乎察觉到了女儿的反常，开明地同意三毛休学，谁知这一休便是七年，此间三毛将自己在锁进了一个小房间里，同时也将那些面目可憎的嘴脸关在了大门外。三毛躲了起来，躲进了自己小天地里，在那里读书识文同时也迎来了巨大的悲苦，以及沉甸甸的抑郁。痛苦但无奈的母亲只好将食物送到房间里，苦苦央求她不要放弃生的可能。这个世界虽然很残酷，但也很美好，母亲希望她能尽快振作起来，在她尚且漫长的人生道路上，去欣赏这世界美好的样子。
人世美好的一面相比她无以言表的痛苦，已不足以给三毛带来生的渴望，于是在一个台风呼啸的夜里，她绝望地割破了自己的动脉，以求告别人世，若不是父母亲及时发现，她的"大计"恐怕就要更早些达成了。
三毛得救后，父亲想尽一切办法希望重新燃起她微弱的生命之火，带她看心理医生，为她聘请家庭老师，满足她的一切要求，不逼迫她，给予她家庭的温暖，鼓励她任由她去做自己想做的事情，在父母努力营造的家庭氛围中，三毛渐渐地从阴影里探出头来，尝试着去接触她告别已久的屋外世界。
三
一次偶然的机会，她欣赏到了著名画家毕加索的画作，她尤其喜欢这承载着作者意念，描绘着生命，让灵魂得到升华的画作，她沉浸其中甚至暗恋上了这个与她"灵魂相撞"却素未谋面，且还居于地球另一端的画家。三毛是脆弱的，但也是浪漫且大胆的。在那以后，一次与顾福生的偶遇让她主动向母亲提出想学习绘画，求母亲帮忙让顾老师收她为徒，母亲对三毛向来有求必应，顾福生收下了这个患过抑郁症的学生。
这个老师，为三毛的人生画上了浓墨重彩的一笔，她不仅不排斥毫无绘画天赋的三毛，更挖掘出了她的文学天赋，将她的人生与文学相衔，他像一束光照进了三毛阴暗潮湿的内心世界，拖着这个女孩一步一步地从深渊里走出来。
在老师的帮助下第一篇文学作品得以面世，此后三毛陆续发表了许多作品，慢慢地在台北变得小有名气，后被华冈文华学院接收为学子，就读于哲学系。在那里她遇见了自己的第一个，"现实生活"中的心上人梁光明，三毛无比的钦佩这个才华横溢的男生，跟踪了对方好几个月，爱神才将神箭射给他们，无奈最终因男方执着于事业，不肯与其成婚而结束了恋情。
四
被爱所伤的三毛只身前往西班牙，开始了她的留学生涯，在那里她遇见了一个对她接下来的生命，至关重要的阳光大男孩——荷西。这个男孩向他表白时还不满十八尚在上高中，尽管与这个男孩的相处时光非常快乐，但在感性与理性的角逐中，三毛选择了后者，一来他实在不想害了这个时常为她逃学的孩子，二来她很清楚自己对这个小男孩的感情，也许并不是爱情。三毛主动提出要与荷西断绝往来，男孩年纪虽小，但对待爱情却很理智，虽然他不明白自己哪里做得不好，但他仍然笑着接受了爱人的决定，在这个大男孩的世界里，爱情似乎很简单，爱一个人就是让他快乐，如果她跟你在一起除了快乐以外，更多的是纠结，烦闷与无奈，那倒不如爽快地放过对方。
荷西与三毛许下六年之约后，便笑着转身跑了起来，泪水在他转身后一颗颗落了下来。
五
此后，三毛几经辗转最后回到了台北，并与一名德国教师相恋，但在结婚前夕，这个德国人却突发心脏病死在了三毛怀里，三毛带着悲痛再次回到了西班牙的小镇上，台北对她似乎是座不友好的城市，一次次地将她割伤，逼她逃离。
回到西班牙后，三毛与荷西重聚，这个深情的大男孩已变得成熟，并一直没有忘记他的挚爱，这一次三毛决定不再退缩，她大胆地拥抱荷西，拥抱他们久违的爱情。
三毛有一个"宏愿"，穿越撒哈拉大沙漠，固执的她决心放弃在西班牙糊口外仍有节余的工作，前往撒哈拉。深爱着三毛，苦等六年才等来她的荷西，自然不愿与自己的挚爱分离，他也辞去工作，同三毛一起去了那片荒芜，苍凉的大沙漠里。
刚到撒哈拉时，他们穷困潦倒，几乎食不果腹，之后三毛才知道想要穿越撒哈拉，实在是一个难以实现的宏愿，但在这样艰苦的环境中，三毛真切地看见了荷西那颗时刻为他跳动着的心脏，以及甘愿与她同生共死的灵魂。
他们在一片金黄中紧抱彼此，任何力量也休想再将他们分离，在这里她收获了荷西真真实实地，崇高地爱情。
他们排除万难在撒哈拉领取了结婚证，荷西找了个能养活他们爱情的工作，闲来就陪三毛一起延续她最大的爱好之一——拾荒。在与三毛结婚时，他更是以骆驼骷髅代替钻石戒指，赠予三毛，三毛无比地喜欢这个礼物。
荷西不仅爱三毛，更懂三毛，愿意与她一起疯狂，甘愿为他牺牲自己。他们一起做饭，一起与友人畅聊饮酒。也许最好的爱情不过如此，你喜欢他方，我便陪你前往，你愿意流浪，我便丢盔弃甲，伴你浪迹天涯。
她与荷西本打算在撒哈拉相伴度过余生，谁知荒芜之地竟也难逃人类欲望的浩劫，他们不得不与撒哈拉告别前往别处。
六
离开干涸的沙漠后，三毛与荷西饱尝贫穷的滋味，荷西不断地更换工作，几经辗转他们来到了拉帕玛尔岛，荷西不得不继续出去工作，以赚取钱财照顾她的爱人，尽管缺乏安全感的三毛一刻也不想与荷西分离，但在强大的现实面前，她不得不妥协。没人斗得过现实的物质，吃喝拉撒是使人类机体得以延续的生物属性，我们唯有向其妥协才能换来共生。
来到新地方后，三毛总隐隐觉得有什么大事即将来临，她忐忑不安，时常不放心地前往荷西的工作地，非要亲眼见到他，才能平息自己焦躁的心情。
不久后，喜爱大海的荷西，果然投入了海洋的怀抱，带走了那个愿陪三毛出生入死的爱人，留下了悲痛欲绝的三毛，守着空空荡荡的屋子，以及一块沉默不语的墓碑。
荷西的坟是三毛亲手刨的，她的血与泪融进泥土，凝结成对爱人的千般不舍，万般留恋，埋葬了她二分之一的生命。她多么希望一切只是场噩梦，醒来后荷西还如往常一样，躺在她的身旁，与她十指相扣，呼吸均匀。命运似乎总喜欢拿三毛开涮，并且每次都要让她为此付出惨痛的代价，任凭她逃到天涯海角，也躲不过命运残忍的制裁。
七
荷西走后，三毛一度想要随她而去，她在家人以及好友的要求下，回到台北，著名作家琼瑶为了让其放弃自杀的想法，曾与她彻夜长谈，加之三毛母亲的一再央求等等，她不得不慢慢将赴死的想法从脑袋里移除。
可三毛最终还是凭借一条丝袜赴了死，导火索似乎是一部名为《滚滚红尘》的电影，三毛是这部电影的编剧，这部电影播出后斩获了大奖，成就了剧情与演员，却将剧作者三毛推到了风口浪尖上，于是事发不久后她在另一个小房间里结束了这场生之磨难。
阅遍大江南北，历尽世间磨难的三毛怎会因区区俗事便赴了死，她活半辈子俨然等同于多数人的一生，她对这世间已无可留恋，上天赋予她的使命，她显然已经完成，现在她只不过是要回到那个人人都要去的地方了。
三毛就是这么一个天赋异禀，却遭上天妒忌的女子，上帝在慷慨地给予她一颗糖后，也不忘在她毫无防备之时施以一记响亮且沉重的耳光。他似乎是要折磨她，摧残她，告诫她，好让她不忘归途。
死对于三毛来说似乎是一种归属，是一种解脱，是一种救赎，活得一帆风顺的人若再强求她继续痛苦地活下去，这难免不是一种自私。
也许，在强大的命运之神面前，欣然接受极尽苦难之个体的逝去，这也是对生命的一种成全。
绛旓細涓娆,涓夋瘺鎰忓鍙戠幇浜嗘暟瀛﹁瘯鍗蜂笂鐨勮冮,鍑犱箮鍏ㄩ兘鏉ヨ嚜浜庤鏈悗闈㈢殑缁冧範棰,浜庢槸濂规瘡娆¤冭瘯鍓,渚胯姳涓嬭澶氬姛澶,灏嗕範棰樻彁鍓嶈В鍑烘潵骞舵妸绛旀鑳屼笅,鍦ㄦ帴杩炲嚑娆＄殑鏈堣冧腑,涓夋瘺鐨嗗弽甯稿湴鎷垮埌浜嗘弧鍒,鏁板鑰佸笀鎰熷埌浜嬫儏鏈変簺韫婅贩,濂瑰皢涓夋瘺鍙埌鍔炲叕瀹,缁欎簡鍒濅簩骞寸骇鐨涓夋瘺,涓寮犲垵涓夌殑璇曞嵎,璁╁叾鍗佸垎閽熶互鍐呭皢棰樿В鍑烘潵,鍦ㄨ佸笀閿嬪埄鐨勭溂绁...
绛旓細鈥滃悜姝昏岀敓鈥,骞朵笉鏄竴绉嶆偛瑙,姝讳骸鏄垜浠笉鍙伩鍏嶇殑浜嬫儏,鎴戞兂鍦╰a鏉ヤ复涔嬪墠,娲诲緱鏇寸敤鍔涗竴浜,鎵嶈兘娌℃湁鍦ㄨ繖涓栦笂鐧借蛋涓瓒,濡傛鑰屽凡銆 鐩磋嚦浠婃棩,褰撴垜鍥為寰浜,鎵璇昏繃鐨勪功,灏卞儚涓甯у張涓甯х殑鍔ㄧ敾涓茶仈璧锋潵涓鏍,鏁欎細鎴戝悜鍐呰鐭ャ佸悜澶栬璧般鍚戞鑰岀敓,鎴愪负涓鍚嶇湡姝ｇ殑鍕囧＋,姝ｅ閭ｅ彞璇濇墍璇粹滅湡鐨勫媷澹,鏄娓呯敓娲荤殑鏈...
绛旓細1.闈掓槬濡傚垵鏄,濡傛湞鏃,濡傜櫨鍗変箣钀屽姩,濡傚埄鍒冧箣鏂板彂浜庣,浜虹敓鏈瀹濊吹涔嬫椂鏈熶篃銆傞潚骞翠箣浜庣ぞ浼,鐘规柊椴滄椿娉肩粏鑳炰箣鍦ㄨ韩銆傗斺旈檲鐙 2.闈掑勾鏈瀵屾湁鏈濇皵銆佹渶瀵屾湁姊︽兂,闈掓槬鎰忓懗鐫婢庢箖鍔ㄨ兘銆佹棤闄愬彲鑳姐傞瞾杩呭厛鐢熻,闈掑勾鈥滄墍澶氱殑鏄敓鍔,閬囪娣辨灄,鍙互杈熸垚骞冲湴鐨,閬囪鏃烽噹,鍙互鏍界鏍戞湪鐨,閬囪娌欐紶,鍙互寮鎺樹簳娉夌殑鈥濄傚緶寰変簬...
绛旓細灏忔椂鍊欑殑涓夋瘺鍏跺疄鏄簩姣涳紝鍜岀幇鍦ㄥ畬鍏ㄤ笉鍚岀殑鎬ф牸锛屼簩姣涙槸涓晱鎰熺粏鑵荤殑灏忓锛屽ス灏忔椂鍊欏湪瀛︽牎閬囧埌鐨勫悇绉嶆福鑰佸笀鐨勭碂绯曠粡鍘嗭紝璁╁ス鍙樼殑鏋佸害涓嶈嚜淇′笌鎶戦儊锛屽皬灏忓勾绾氨缁忓父鎬濊冩鐨勯棶棰橈紝缁忓父閫冨鏈鍠滄鍘荤殑绔熺劧鏄叕澧擄紝濂归偅鏃跺氨鏄釜鍚戞鑰岀敓鐨勪汉锛屾渶鍚庤繕鎻愬嚭浼戝锛岀粡甯告妸鑷繁鍏冲湪鎴块棿閲岋紝寰堝皯鍜屽鐣屼汉鎺ヨЕ锛屽鏋...
绛旓細鎴戜滑鍓嶉潰宸茬粡鎶婁笁姣涙暣涓ぇ鑷翠汉鐢熻鍜屾棭鍓嶇粡鍘嗚浜嗐 閭ｇ幇鍦ㄦ潵鐪嬩竴鐪嬪叧浜庡ス鍚戞鑰岀敓杩欎竴濂楀彜鍏告偛鍓у摬瀛,鍦ㄧ埍鎯呭綋涓唤鏀句簡涓鏈靛張涓鏈垫庢牱绁炲鐨勮姳鏈? 棣栧厛澶у鎯冲埌鐨勬槸鍏充簬濂瑰拰鑽疯タ鐨勬晠浜,浣嗗湪杩欎箣鍓,涓夋瘺鎰熸儏缁忓巻鏇叉姌澶嶆潅,鏄浠婂墽鏈浣曢兘缂栧啓涓嶅嚭鏉ョ殑銆 閭ｇ幇鍦ㄥ氨鏉ョ湅涓鐪嬩笁姣涘垵鎭,閭ｆ槸鍦ㄤ笂澶у鏃跺欍 濂归亣瑙佷簡褰...
绛旓細灏卞涓夋瘺涓鏍枫 濂瑰湪鍙樺够鐨勪汉鐢熶腑,鐪嬪埌浜嗕竴绉嶉『澶╁簲鍛界殑鎱锋叏,涓绉嶆瀬鑷寸殑鍗曠函銆佷竴绉鍚戞鑰岀敓鐨勫．鐑堛 璁よ瘑鑷繁鐨勭敓鍛,涓嶅仠鐕冪儳,涓嶅仠琛岃蛋,杩欎釜涓嶆柇涓庝笘鐣屼笌鐢熷懡椤哄簲鍜岃В鐨勮繃绋,鎵嶆槸鏈濂界殑鐢熸椿鏂瑰紡,鎵嶆槸鐢熷懡鐨勬湰鑹,瓒冲鐜囨с 鎴戜滑姣忎釜浜哄績閲岄兘鏈変竴涓涓夋瘺,濂瑰彨璇椾笌杩滄柟,濂瑰彨鑱嗗惉鍐呭績鐨勫０闊! 宸茶禐杩 ...
绛旓細1銆佺棝鑻︿笉浼氭敼鍙樸傛敼鍙樼殑锛屽彧鏈夊笇鏈涖傗斺斿灞变慨鍙 2銆佷綘鐢熻鏈夌考锛屽洜浣曞實鍖愶紝濡傝櫕铓併傗斺旈瞾绫 3銆佷笘涓婄殑鍠滃墽涓嶉渶瑕侀噾閽卞氨鑳戒骇鐢熴備笘涓婄殑鎮插墽澶у崐鍜岄噾閽辫劚涓嶄簡鍏崇郴銆鈥斺斾笁姣 銆婁翰鐖辩殑涓夋瘺銆4銆佷綘鍦ㄥ摥锛屼綘璇翠綘鐒氱儳浜嗕綘鑷繁銆備絾浣犲彲鏇炬兂杩囷紝璋佷笉鏄儫闆剧辑缁曪紵鈥斺旈瞾绫 5銆佸湪鐭虫Υ鑺变笡涓偅閲...
绛旓細鏉板厠路浼︽暒涔嬫 1916骞11鏈22鏃ワ紝鏉板厠路浼︽暒鍦ㄤ粬鐨勮豹鍗庣墽鍦洪噷鏈嶇敤杩囬噺鍚楀暋鑷潃銆備粬鐨姝伙紝涓浣滃鑷潃鐜拌薄鎻愪緵浜嗕竴涓噸瑕佸疄渚嬨傛垜浠彲浠ュ垪鍑轰竴闀夸覆鑷潃浣滃鐨勫悕鍗曪細鑾硦妗戙佸紬鍚夊凹濞吢蜂紞灏斿か銆佹捣鏄庡▉銆佸窛绔悍鎴愩佽姤宸濋緳涔嬩粙銆佷笁宀涚敱绾か銆佸彾璧涘畞銆侀┈闆呭彲澶柉鍩恒佽尐缁村鑰跺▋銆佹捣瀛愮瓑銆備汉浠湪璋堣浣滃鑷潃鐜拌薄鏃...
绛旓細娌℃湁鐖变簡 銆 濂规渶缁堣繕鏄己涔忓畨鍏ㄦ劅鐨勪汉锛 鑰岀埍鐨勫畨鍏ㄦ劅瑕佸埆浜虹粰鎵嶅彲浠ャ傛繁鐖辩殑浜哄凡涓嶅湪锛屾病浜鸿兘濉ˉ浠栫殑绌虹櫧銆傛墍璋撶殑鐖卞ス鐨勮鑰呬笉浼氱湡鐨勬槑鐧藉ス銆傚ソ濂囧績鏃犳硶鍐嶆弧瓒充簡銆傚懆娓镐笘鐣屾墍鏈夐鏅湅閫忎篃璁告墠鏈浼ゆ劅銆傛病鏈夋兂璞＄殑鐢熷懡鏄竴婊╂姘淬備笉鍐嶆柊椴滅伒鍔ㄣ備篃涓嶆槸濂规墍瑕併傚煁钘忓湪娼樺鎷夌洅搴曠殑鈥滃笇鏈涒濆啀...
绛旓細鎴戠寷鐒跺氨鎯宠捣浜嗘垜鍠滅埍鐨勪綔瀹涓夋瘺锛杩樻湁骞磋交鐨勬灄濂曞惈锛屽ス浠兘鏄嚜鏉鐨勩傜幇瀹炵敓娲讳腑锛岃繕鏈夊緢澶氫汉閮借嚜鏉浜嗭紝鎴栬呮鍦ㄨ嚜鏉鐨勮矾涓娿傛垜鍦ㄩ】鎮熺殑閭ｄ竴鍒癸紝蹇冮噷娑岃捣杩欐牱璇濓細姝讳粈涔堝憿锛熶负浠涔堥潪瑕佺敤鑲変綋鐨勭鍘诲拰鍩嬭懍鏉ョ粨鏉熻繖涓涓栵紵浣曚笉涓庤嚜宸变粖鐢熺殑鐏甸瓊鍋氬憡鍒紝鐒跺悗浠嶆棫灞呬綇浜庤繖鍏疯倝韬噷杩囦綘鐨勬潵鐢燂紵杩欐墠鏄噸鐢熴...
