被过度透支的善良:周建人被迫离开八道湾,为悲剧婚姻埋下了伏笔

1921年9月,周建人离开了兄弟三家人共同居住的北京八道湾大宅子,只身到上海发展去了。

为什么才住进来不到两年就要走呢?多少有点无奈、被迫的意思。


不同于大哥鲁迅和二哥周作人,周建人是三人中最后一个来到北京这座大城市的。

他一直在绍兴老家陪伴着母亲。直到1919年底,才与周家其他人一并来到北京,搬进了八道湾11号宅院。

当时的鲁迅在教育部工作,周作人则在北大教书,此外,他们在各大学也有兼课,因此收入颇丰。

暂时没找到工作的周建人深感自己学历和学识不够,就到北大旁听 社会 哲学的课程去了,间或写些生物学和民俗学方面的文字,在《 新青年 》等处发表。

当时的周建人已过而立之年,是三个孩子(长子早夭)的父亲。

他的妻子是二哥周作人妻子羽太信子的妹妹羽太芳子。她是1912年从东京来到绍兴,陪伴刚刚分娩完的姐姐的。

芳子当年15岁,而周建人24岁。

据说二人的婚事是由信子夫妇一手策划, “逼迫加诈骗成局” 的(鲁迅语):先将周建人灌醉,然后将芳子推入其房间,造成既成事实。

简直是一场阴谋。

不过婚后,小两口倒也还算合得来,孩子们也接二连三地出生了。

然而事情在他们搬到北京后渐渐发生了变化。

周建人丢了绍兴的工作来到北京,在旁听课程的同时也阅读很多进步书籍,这是他在努力提升自我、向两个哥哥看齐的表现。

然而这样的举动在胸无半点墨的信子姐妹看来是无法理解的,她们这样抱怨道: “这么大年纪还要去上课,多丢人……”

眼看着鲁迅和周作人在北京文化界做得风生水起,赚得又多,芳子越来越觉得自己这个丈夫贫穷且无能,经常给他脸色看。

信子更是不给周建人一点面子,经常指使他做家务,动不动就训斥道: “慢得像虫爬”、“木乎乎,木手木脚的中国人!”

善良老实的周建人一直选择忍让与沉默。没想到两姐妹更是变本加厉起来。

有一天,周作人夫妇和芳子要到郊外去游玩,周建人欲同行。

当他刚准备迈入 汽车 ,芳子竟然斜着眼冷冷地说: “你也想去吗?钱呢?” 坐在一旁的周作人不发一言。这让周建人顿感颜面扫地。

随着诸如此类的事情越来越多,周建人渐渐难以忍受,他央求大哥二哥给自己找份工作,他要靠自己的努力养活妻子孩子。

于是鲁迅给蔡元培写了两封信,请求其帮自己的弟弟找份工作。而周作人也给胡适写了信。

就这样,周建人收拾行囊出发了,这个年纪最小的弟弟,成为周家三兄弟中第一个离开八道湾的人。当时芳子怀着他们的 第四个孩子,也就是后来的周丰三。

周作人先到杭州教了几年书,后来又去了上海商务印书馆当编辑。

他原以为,离开那个令人窒息的家,自己又开始挣钱后,日子一定会慢慢好起来的。

然而事情并没有像他期望的那样明朗起来——在排挤走了自己后,羽太信子很快又将矛头指向了大哥鲁迅。

不到两年的时间,鲁迅也被迫离开了八道湾,而且与周作人彻底决裂了。

两年,仿佛是周家一个无法打破的时间魔咒。

至此,整个八道湾周宅只留下了一个中国人。

回想当年在日本留学时,鲁迅和周作人给在家留守的三弟许下诺言: 有福同享,永不分离。

这事仿佛昨天才发生,而转眼间,蔷薇色的梦已经破碎,失去了色彩。

后来,周建人与芳子的婚姻,也演变成了一出人间悲剧。

始于畸形的期盼,本就是黑色土壤中开出的花,又没有精心地培育,其强行结出的果实只会酸涩无比。


周建人在商务印书馆的编译所工作,所长是王云五。王的管理以严厉著称,他用国外进口的打卡机考勤,要是有人迟到,将被罚扣薪金,甚至开除。

周建人一直兢兢业业地工作着,还经常带稿子回家熬夜加班。

但是因为资历尚浅,他的薪水只有每月八十元。

他开始按月给家里寄去三十元,但芳子嫌不够,仍然不断催逼,他只有又增加二十元,每月寄去五十元。

周建人给芳子写信,希望她带着孩子来上海与自己团聚,然而信子不让芳子去,劝她道:

你们几口子在北京,有大房子住,吃喝不愁, 还有大伯二伯养着 。上海物价高,周建人一个小职员薪水那么低,你们过去肯定不好过……

于是芳子动摇了,她不愿意去上海,任凭丈夫如何写信相邀。甚至都不去上海看望一下。

鲁母对此深感不满,曾多次在亲友面前说过 :“女人出嫁,理应和丈夫一道过日子。哪有像三太太不跟丈夫却和姐姐在一起的道理。”

后来,周建人积劳成疾,身边又没人照顾,得了肺结核,仍然硬撑着去上班。

就这样一直拖到1925年,周建人与芳子的婚姻等于名存实亡了。

在最无助的时候,周建人以前在绍兴的学生王蕴如出现了。二人逐渐产生感情,并结合了。

他们后来也有了自己的孩子,但周建人仍然每月给北京家中寄去生活费,因此他和王蕴如过得非常拮据。

好在大哥鲁迅知道他生活困难,经常给他资助。如鲁迅日记记载,1926年9月11日: “上午托伏园往中国银行汇泉二百于三弟”; 1927年1月8日: “汇寄三弟泉百”。

1927年10月3日,鲁迅携许广平抵达上海,打算定居下来。这样也好和周建人家互相有个照应。

他们一开始分开住,后来搬进了同一间宅子,直到中日“一·二八”事变爆发,宅子毁于战火,才又分开来住。

这段时期直到鲁迅逝世,周建人得到了大哥的诸多关照:

鲁迅经常给周建人钱,用于给孩子们交学费或生活上的补贴等等;战事摧毁了商务印书馆,周建人失业,鲁迅又托许寿裳和蔡元培出面,请求王云五继续聘用周建人。

而周建人一家也给了鲁迅家很多照顾。鲁迅和许广平刚到上海,就是他们帮忙一起找的房子;许广平生下周海婴后,由于缺乏 育儿 经验,王蕴如也给了很多帮助。

鲁迅生命的最后这些年,确实感受到了“兄弟怡怡”之温情,这也适当抚恤了他因周作人而备受伤害的心吧。


1936年,也就是鲁迅去世那年的12月,是周家老母 鲁瑞 的八十大寿。因丧失长子而悲痛万分的鲁瑞特别希望小儿子能回北京看看自己。

于是周建人带着王蕴如第一次回到了北京。他们也想借着这个机会,宣布二人的婚姻之实,同时也结束与芳子那不幸的婚姻。

然而寿宴却不在鲁母住的西三条举办,而是在八道湾。于是王蕴如没有出席,只有周建人一人去了。

没想到却发生了非常惊险的一幕:

当周建人向母亲祝寿致礼时,他与芳子生的次子周丰二突然从屋内冲了出来,手持一把军刀。

一边口称为母抱不平,一边向周建人砍去,还好众亲友立刻夺下了他手中的刀,才平息了这一“血案”。

从那以后,周建人才狠心切断了与八道湾那个家的一切关系,并不再寄钱回去。

对于兄弟二人都另娶的情况,周作人是非常生气的。他痛切地称之为 “家风不正” ,认为他们是在纳妾,而且还将沉重的负担丢给了自己。

朱安还好,鲁迅会寄生活费给她;而芳子和她的三个孩子,却几乎都是周作人一人在养活着。

他曾写信给周建人,指责他遗弃羽太芳子而和王蕴如同居:

抗战时期,出任伪职的周作人依仗日寇的势力,让北平的日本使馆通知上海领事馆,向王云五下令,从周建人的薪水中扣出一半来,直接汇付给周作人。

这是周海婴记录在自己回忆录中的事情。

周建人五口之家,生活更是艰辛不已。但他始终保有着民族气节,在日寇的种种威逼利诱下,始终不愿意与之合作。

他积极参加救亡运动,多次在救亡运动上签名。尽管他生活困难,身体又多病,需要钱,但他坚决不为日本人做事。

孩子遇到生病,若非重症,决不去医院。

他们一家子,就是在这样困苦的环境中支撑着。据资料记载,自从周作人背叛民族后,周建人就与他断绝了联系。

1941年,对于周建人来说是个悲痛的年份。因为他的小儿子周丰三开枪自尽了。

据周海婴说,周丰三是个很有正义感的孩子,始终关心着国家安危。

他眼看自己的二伯背叛国家背叛民族,心里非常着急。经常苦苦相劝,二伯都听不进去。最终他只有以死相谏,白白牺牲了自己年轻的生命。

而也有学者持不同的观点。倪墨炎在《中国的叛徒与隐士:周作人》中明确地表示,丰三的自杀大部分原因来自家庭纠纷。

他从小缺乏父爱,想不通父母为何会闹到今天这一步,父亲为何要与他们断绝关系。

无论怎样,这都是一个可怜的孩子,他没有罪过。他是父母悲剧婚姻的牺牲品。

抗战胜利后,周作人与周建人的境遇发生了翻天覆地的变化,一个沦为阶下囚,一个重获新生。

1949年8月,出狱后的周作人回到了北京八道湾。但他没有获得公民权,不能出头露面。

政府念他精通多种外语,请他翻译外国书,但发表时不能用自己的名字,只能用大家不熟悉的笔名,如“周遐寿” “周启明”等。

由于家里人口众多又年老多病,从1949年11月-1952年3月这两年多的日子里,67岁的周作人竟写了908篇文章,以赚取稿费养家。

但收入仍然很少,而且不稳定。晚年国内自然灾害时,他不得不给香港友人写信,乞求食物和药品,活脱脱一个悲哀的老年“乞食者”。

而周建人呢,在建国后地位一跃而上,先后出任新闻出版总署副署长、高等教育部副部长、浙江省省长等职,还当选为中央委员。

1965年,周建人当选为全国人大副委员长,1978年,又当选为全国政协副主席,成为副国级干部。

在新中国,兄弟两同在一城,却没有来往。没有任何资料显示出周建人帮助过周作人,或周作人寻求过周建人的帮助。他们就像路人一样。

可悲的周作人,一生竟然跟两个亲兄弟都闹到决裂的地步。



周建人在晚年撰写了一本《鲁迅与周作人》一文,谈起过自己和周作人的一次偶遇:

可能这就是兄弟二人有生之年的最后一次对话,如此耐人寻味,又有些悲哀。

历史 就是这么的无情,人的命运就是这样的 难测 。

最后说说周建人悲剧婚姻里主角们的结局吧。

他的第一位夫人羽太芳子(建国后法院判二人离婚成立)一直和姐姐信子住在北京八道湾,病逝于1964年。

他的次子周丰二,后来在中学当数学老师,与妻子有一继女周玲,女婿是梁启超之孙梁任堪。

他与父亲断绝关系后,终生都不再与之往来,与母亲和二伯一家一起生活,于1992年病逝。

他的长女周鞠子,当年没有参与声讨父亲的活动。因此周建人后来一直偷偷给她往祖母那里寄生活费。她一直跟母亲生活,学的是音乐。

结婚后跟丈夫到唐山定居,不幸死于1976年的唐山大地震。

若不是因为善良,周建人不会任人摆布结下非自己所愿的婚姻;若不是因为善良,周建人不会选择忍让,放弃提升自我的机会,默默离开八道湾去外地拼命工作;若不是因为善良,周建人不会允许妻子和孩子不来自己身边生活,从而酿下后来一系列的悲剧……

再反观鲁迅与周作人呢?似乎更甚:一个被赶出家门,与兄弟决裂,含恨早逝;一个被当作赚钱工具,最后犹豫变节,成为民族叛徒。

三兄弟都为被过度透支的善良付出了惨重的代价。只留给后人无限的感叹与唏嘘。

善良,本是人所应具有的美好品质,但我们不能让它被恶人利用,并过度透支。我想,这是值得每个人去思考的问题。

(全文完)



  • 琚繃搴﹂忔敮鐨勫杽鑹:鍛ㄥ缓浜鸿杩绂诲紑鍏亾婀,涓烘偛鍓у濮诲煁涓嬩簡浼忕瑪_鐧惧害鐭...
    绛旓細鑻ヤ笉鏄洜涓鍠勮壇,鍛ㄥ缓浜涓嶄細浠讳汉鎽嗗竷缁撲笅闈炶嚜宸辨墍鎰跨殑濠氬Щ;鑻ヤ笉鏄洜涓哄杽鑹,鍛ㄥ缓浜轰笉浼氶夋嫨蹇嶈,鏀惧純鎻愬崌鑷垜鐨勬満浼,榛橀粯绂诲紑鍏亾婀惧幓澶栧湴鎷煎懡宸ヤ綔;鑻ヤ笉鏄洜涓哄杽鑹,鍛ㄥ缓浜轰笉浼氬厑璁稿瀛愬拰瀛╁瓙涓嶆潵鑷繁韬竟鐢熸椿,浠庤岄吙涓嬪悗鏉ヤ竴绯诲垪鐨勬偛鍓р︹ 鍐嶅弽瑙傞瞾杩呬笌鍛ㄤ綔浜哄憿?浼间箮鏇寸敋:涓涓璧跺嚭瀹堕棬,涓庡厔寮熷喅瑁,鍚仺鏃╅;涓涓...
  • 璧氶挶涔版埧鍏诲,鍗村洜涓哄紵濯崇畻璁″鑷村厔寮熷弽鐩殑浜烘槸璋?
    绛旓細鑰屽湪缇藉お淇″瓙鐢熸椿濂緢銆佺窘澶鐨勪竴浼椾翰鎴氫篃璺熺潃鈥滄簿鍏夆濇椂锛屽懆瀹朵笁鍏勫紵鍗存渶缁堢蹇冪寰凤紝浣垮緱椴佽繀鍚仺鏃╅濄佸懆浣滀汉鐘硅鲍鍙樿妭銆鍛ㄥ缓浜濠氬Щ涓嶅垢锛屽搴嵄鏈洪噸閲嶏紝鍙互璇达紝杩欎竴瀹跺瓙閮戒负琚繃搴﹂忔敮鐨勫杽鑹浠樺嚭浜嗘儴閲嶇殑浠d环锛岃繖鍏朵腑锛岄瞾杩呮妸瀹跺涵鍏崇郴杩囦簬鐞嗘兂鍖栵紝璇曞浘澶у叕鏃犵灏辫兘鏀惰幏鎰熸仼鏄涓涓笉鍒囧疄闄呯殑锛岃屽懆浣...
  • 椴佽繀鏄庝箞姝荤殑
    绛旓細椴佽繀涔嬪瓙鍛ㄦ捣濠村湪銆婂洖蹇嗗綍銆嬮噷鎶湶锛屼粬鍜鍛ㄥ缓浜銆佽骞垮钩鍧囨鐤戦瞾杩呬箣姝讳笌鏌愭棩鏈尰鐢熼』钘ゆ晠鎰忓欢璇梾鎯呮湁鍏炽1984骞达紝涓婃捣椴佽繀绾康棣嗙粍缁囦簡涓鎵硅憲鍚嶇殑鑲虹涓撳瀵归瞾杩呯殑x鍏夎兏鐗囪繘琛屼細璇娿傝繖浜泋鍏夌墖鎷嶄簬椴佽繀閫濅笘鍓4涓湀銆備笓瀹朵滑浼氳瘖鍚庝竴鑷磋涓猴紝椴佽繀纭疄鎮f湁鑲虹粨鏍搞佽倠鑶滅値锛屼絾杩欎笉鏄瞾杩呯殑鐩存帴姝诲洜锛岀洿鎺ユ鍥...
  • 浠庣櫨鑽夊洯鍒颁笁鍛充功灞嬭В閲婅棰
    绛旓細瀵规瘮闂板湡鐖朵翰鐨勬弿鍐,鍒欏啓鍑洪棸鍦熺埗浜茬殑鍠勮壇,娌夐潤,鎹曢笩缁忛獙涓板瘜銆 4杩囨浮娈典綔鐢 鈥斺旇〃杈惧嚭浣滆呮繁鍒荤湻鎭嬬櫨鑽夊洯鍜岃杩寮鏃跺娍鏃犲涓庝緷渚濇儨鍒殑娣辨儏,鍔犵偣璇嶄笉鍙垹,鍚﹀垯鐢辩寽娴嬪彉鎴愯偗瀹,涓嶇鍚堟枃绔犲師鎰忋 鎬荤粨:閫氳繃鎻忓啓鐧捐崏鍥 鏄竴涓粴涓芥槑蹇佸厖婊$敓姘旂殑涔愬洯,鍏呭垎琛ㄨ揪浜嗘垜瀵硅嚜鐢辫嚜鍦ㄧ敓娲诲拰澶ц嚜鐒剁殑鐑埍,濂藉 銆佹眰鐭ョ殑鎬ф牸鐗...
  • 扩展阅读:为什么老实人容易得精神病 ... 人太老实了真的会被人欺负 ... 全切后只能蹲着尿 ... 女太监割掉的是什么 ... 人的蛋被割下来多久恢复 ... 越是闷不吭声的越是城府深 ... 家里越干净的人越容易发财 ... 越是善良老实就越不被善待 ... 容易疲惫嗜睡少精什么原因 ...

    本站交流只代表网友个人观点,与本站立场无关
    欢迎反馈与建议,请联系电邮
    2024© 车视网