凝望土地散文
一、我在绿中
我在绿中央，绿在我心里。这是我每次在学校附近散步时都会涌上的感受。
几年前，学校异地重建，我和很多人一样，心里很是抵触了一阵，但渐渐地，我接受了现实，渐渐地，我觉出了在城乡结合部的好来。尽管高楼大厦在日夜蚕食着学校周边的绿地，但那些蓬勃的生命，总是这样见缝插针昂扬地生长，全然不顾什么现代化，我真的爱这些天然的绿。
午休时间，一个人出校门，满心欢喜地扑进这满眼的绿里。在江南，很少见到这样繁杂不规整的地，他们没有法定的主人，也许你先到，拿几条粗粗细细的绳子，绑四个木桩，圈的这地就暂时归你了。你可以种瓜，种菜，搭棚子种豇豆、葫芦，如果地势低洼，可顺势种些茭白。我就有家在学校附近的同事，顺利圈到了两块地，种了几畦菜蔬。季节一到，这些绿，理所当然它们就是土地的主人，只知道一个劲地往上窜，可不管主人是谁，也从来不管明天是不是会有挖掘机会来连根铲除了它们。
那些天赐的生命，在我的眼前随心所欲地铺展开来。芋艿的叶子，青翠欲滴，很有滴水观音的派头；茄子的叶，上有明显的紫色茎脉，带着尘土和沧桑的老绿，似乎只为突出那几根茄子炫目的紫；玉米高人一截，纷披着柔曼的绿，昂首的骄傲模样；不远处那是葫芦，羞涩地在层层的绿叶下偷乐，阳光下可见一层细短的白色绒毛，让人想起特写里那些婴儿的皮肤；苋菜的籽没撒多久，就从地里钻出来了，那种嫩嫩的绿，似乎掐一把就是一抔水；茭白种在一洼水里，高高低低，粗粗细细，很不齐整，一副散淡的样子；还有毛豆、豌豆、豇豆、黄瓜……这个季节的菜蔬，此地几乎全有。野花野草是不甘寂寞的，随意散落在瓜菜间、田埂上，点缀那一片片绿，还有成熟后收割的蒿菜，晒在塑料袋上的蚕豆，枯褐色的，接近土地的颜色。油菜已经收割，齐茬茬躺在绿草地上。这些生命怎少得了虫子小鸟蝴蝶？也许你端详一朵花时，一只不知名的小虫子，正专注地趴在花蕊上小憩；也许当你徜徉绿间乐不知返之时，抬头一看天，几只小鸟正矫健地掠过菜地。蝴蝶在飞舞，鸟儿在欢唱，校园附近的几株大树，在叶子落光时能看到燕子的巢，天气慢慢暖了，绿意渐渐浓了，直至燕窝完全隐在绿叶中。
有一老农模样的人在田间劳作，和老人闲聊，才知是退了休的城里人，他身板挺拔，精神矍铄，丝毫看不出已年近八十，老人感慨，接地气好啊。在这样弥漫着青草香的绿里自由自在地走，走啊走，双脚踩在这样野草铺就的绿地上的舒适感，和踏在水泥地上的感觉截然不同，真不忍离开。阳光播撒下来，所有的生命都在尽力吐故纳新，我仿佛能听到玉米拔节的声音，如果有足够耐心，看一朵野花怎样绽放，你一秒钟都不会耽误。
放学后在校园漫步，总有这样那样的惊喜在等着我。绿茵茵的草坪上，有星星点点的浅色，定睛细看，居然是小蘑菇，纤弱的茎，颇有豆芽的气质。石榴，绿肥红瘦，开花的开花，结果的结果，红的红来绿的绿。枇杷，不得不低调，树龄不长，结的果小小的，没有炫耀的资本。葱兰，四季皆绿，冬天的时候，把宝蓝色的果子藏在绿叶里，不撩开根本发现不了，此时，它们默默开花，那种浅紫色的小碎花，很是让人怜爱。皂荚有些落寞，叶子新绿，果子亲近泥土，原本诱人的黄色被时间的魔手抚摩成了黑褐色，很像哪个傻小子不小心撒了几颗巧克力豆在绿坪上。我知道哪块地方有新鲜的苔藓，哪棵树下有一块硬币大小的蘑菇，哪朵月季开黄花，哪里又有很多蚯蚓钻拱过的泥地……我总陷在这样平凡的感动里，不断回味，无限享受。
下班等车的几分钟，这块葱茏的土地，也会奉献给我们一些趣味，最难忘的是钓小龙虾的场景。那些长长短短深深浅浅的沟渠，只要有过小龙虾的种子，这个季节就有钓不完的小龙虾。有人拿了钩子，上挂一截蚯蚓，很快地，红色和绿色的水桶底就装满了小龙虾。听说小龙虾很笨，用一粒肥肉，能钓起一串小龙虾，甚至光钩，它们也傻乎乎地上钩，别看它们在桶里张牙舞爪的样子。放学的孩子，接送的家长，等班车的老师，几十号人就这样在夕阳西下的时候，在浓密的绿毯边，兴趣盎然地钓着或谈着。
那绵延的绿，即使在酷暑在深秋在寒冬，似乎都可以触目而为满目葱茏。
我在绿中央，绿在我心里。
二、一块土地的七个瞬间
我有时是一个冒痴气的人，对着地图的某一页，我可以痴痴看半天，带着一种纯粹又饱满的热爱，仿佛真的行走在山水间。何况鲜活的风景呢！我手上的七张照片，是我冒痴气的一个佐证。
我所在的校区，地处城乡结合部，周边的建设可谓轰轰烈烈如火如荼。从去年秋至今年冬，短短的四个月，是时间的沧海桑田，也是空间的天翻地覆。批作业累了，或做课件久了，也许是舒展一下筋骨，我喜欢站到走廊上，看南边的小河与菜地，用手机定格下这一个个平常的瞬间，差不多是半月一拍。但一旦把这些照片放在一起比对，你会听到时间的`脚步声，你会感受到某一种东西瞬间刺穿了你的心肺，有一丝疼痛掠过，莫非那就是生命流逝的无奈？
第一张照片。10月的午后，阳光和暖，照在围墙外的菜地上，没有摘尽的棉花，点缀着墨绿的叶子。一株柳树，叶子还是比较浓密的绿。目光越过小河，只见整齐的菜畦，种着些青菜、萝卜、芥菜。一个农人正弯腰在地里劳作。就看那深深浅浅的绿，竟有季节还是夏末的错觉。挖掘机开来了，绿色渐渐少了，赫色的泥土，看着很肥沃的样子，被铲斗搅来又拌去的，运上车，去卖钱吧？——城里难得再有这样的熟土了。不久的将来，这里又将矗立起一座座楼房，土地也将不记得，有多少的菜蔬曾在此萌芽、生长，绿油油的色彩也将成为回忆。旁边的河汊，缀满一层嫩绿的浮萍。河汊的尽头，有两丛高大的树，一丛蓊郁苍翠，一丛稀疏枯黄。
过了半个月，还是一个晴天。棉花被拔完了，剩下光秃秃的四畦地，不知道有没有种子种下去。那株柳树，叶子黄了一些。在午后的阳光里，河水呈现出一种浑浊的青黄色。相连的河汊已被强行隔断，河面不见了浮萍。菜地里的菜蔬，稀稀拉拉的，想来地的主人也已放弃它们了——等不及下一茬菜蔬长成，只怕高楼就快封顶。
又半个月过去了，是一个多云天，能见度不见得好，午饭时间，理应是光线最充足的时候，也无法看得更远，仿佛有一层纱阻挡了我投向远方的视线。柳树旁的半畦青菜，已经被它的主人割了。挖掘机累了，刚驶离现场，留下明明暗暗深深浅浅的车辙。又一层土已永远离开它们的家，湿湿的，好像流过泪。
等到12月中旬的时候，正午，晴天。青菜的主人已开始割第二畦菜了，打过霜的青菜糯糯的甜甜的，好吃。那株柳树，几乎掉光叶子。最让我吃惊的是，两丛树木竟少了一丛！在远处看不真切，推断一下，该有十来株树，都有四五层楼那么高，就这样无声无息的没有了！我的心好像被剜掉了一块似的。
12月底的一天，塔吊杵在了那里，一副傲慢的样子，在河里能看到它的一截倒影。那株柳树绝望了，叶子更显稀疏。菜地的主人已草率地处理了他的菜地，那四畦青菜一片狼藉。那若有若无的白，是一层霜，到中午时候远看还看得见。
才过了几天，年前一场小雪，雪霁，上午8点不到，阳光给河边的衰草抹上了一层金色，寒风吹皱了河水，残雪有耀眼的白。
等到雪化，雾霾就来了，1月中旬，几台挖掘机开始肆无忌惮地扫荡那片地。那株柳树的最后一片叶子也已凋零……
我用粗糙的照片和粗略的文字，记录了这片土地的七个瞬间，短短四个月的变化。白云苍狗，不禁感慨，才一百多天，多少东西已永远消失，十年呢？一百年呢？一千年呢？一万年呢？留不住的是时间。
其实，时间仍在，是我们在消逝。
绛旓細鎴戝氨鏈夊鍦ㄥ鏍￠檮杩戠殑鍚屼簨,椤哄埄鍦堝埌浜嗕袱鍧楀湴,绉嶄簡鍑犵暒鑿滆敩銆傚鑺備竴鍒,杩欎簺缁,鐞嗘墍褰撶劧瀹冧滑灏辨槸鍦熷湴鐨勪富浜,鍙煡閬撲竴涓姴鍦板線涓婄獪,鍙笉绠′富浜烘槸璋,涔熶粠鏉ヤ笉绠℃槑澶╂槸涓嶆槸浼氭湁鎸栨帢鏈轰細鏉ヨ繛鏍归摬闄や簡瀹冧滑銆 閭ｄ簺澶╄祼鐨勭敓鍛,鍦ㄦ垜鐨勭溂鍓嶉殢蹇冩墍娆插湴閾哄睍寮鏉ャ傝妺鑹跨殑鍙跺瓙,闈掔繝娆叉淮,寰堟湁婊存按瑙傞煶鐨勬淳澶;鑼勫瓙鐨勫彾,涓婃湁...
绛旓細鏃犺鏄悂鑽掔殑鍦熷湴杩樻槸绉嶆弧妞嶇墿鐨勭敯閲庛傛垜鎬昏兘涓嶅帉鍏剁儲鍦颁箙涔鍑濇湜鐫瀹冧滑,鍑濇湜鐫绉嶆杩欏潡鍦熷湴鐨勪汉,鎯宠繖涓啘姘戠矖绯欑殑鎵嬭剼銆侀粷榛戠殑闈㈠瓟銆佹暒鍘氱殑鐪肩;鎯充粬瀵逛簬姣忎竴绮掔伯椋熺殑鐑埍,鍜屽杩欑墖鍦熷湴鐨勭儹鐖便傛垜鐢氳嚦鎯崇潃浠栦粠绉嶆鍒版敹鑾蜂粯鍑虹殑鍔宠嫤,鎯崇潃浠栨棩鍑鸿屼綔,鏃ヨ惤鑰屾伅鐨勬棩鏃ヨ壈杈涖 鏁呬埂鏀跺壊鍚庣殑鐢伴噹,鍦ㄨ惤鏃ョ殑浣欒緣涓嬩竴鐗囧瘋...
绛旓細鍒颁簡浜旀湀澶翠笂,鏂拌曠殑鍦熷湴,宸茬粡鏈夌豢娌规补鐨勯潚鑻楀啋鍑哄湴闈傛瘡閫㈣繖鏃,鐖朵翰浼氭敹鎷惧ソ鐘佸叿,鎸傝捣浜嗚ц,鐗电潃鑰侀粍鐗,鍙间簡鏃辩儫閿,绗戝挭鍜殑鏉ュ埌鍦板焸涓,鍧愬湪鐢拌竟涓婇潤闈鍑濇湜,涓杈圭湅鑰佺墰鍟冭崏,涓杈圭湅绂捐嫍鍙戦潚,灏卞儚鐪嬬潃鑷繁蹇冪埍鐨勫瀛,闀挎椂闂撮兘涓嶆効璧板姩绂诲紑銆 浣嗚繖鏍风編濂界殑鏄ヨ曞嵃璞,鍦ㄦ垜灏戞椂鐨勮蹇嗛噷鍏跺疄骞朵笉澶氥傛瘡骞存槬鑰曟椂鑺,...
绛旓細椋庝腑棰ゆ牀鐨勬爲鍙垛滅储绱⑩濆湴鍝嶇潃锛屽鐫瀛ょ嫭鐨勬瓕銆傚敮鏈夐偅浠鍦熷湴锛屽湪鎴戜滑鐨勭敓鍛戒腑鍐冲畾鎴戜滑鐨勭伒榄傛槸鍚︾┖铏氥傛垜鎶捣澶达紝鏈涚潃閭ｇЩ杞殑鏄熻景銆傚惉瀹朵埂鐨勮佷汉璇达紝褰撲綘鍏ヨ糠鐨'鏈涚潃鏄熺┖鏃讹紝浣犲氨浼氱湅鍒版鍒讳綘鏈甯屾湜鐪嬪埌鐨勪笢瑗裤傜骞存椂鎴戝氨鍠滄鐪嬬潃鏄熺┖锛岀粨鏋滃彂鐜扮殑鍙槸涓棰楁槦鏄熷姞涓婁竴棰楁槦鏄熷姞涓婃弧澶╃殑鏄熸槦銆傛鍚庡氨鍐...
绛旓細涓涓媱鐫鎷愭潠鐨勮佷汉韪夎穭鍦ㄧ敯閲庝腑锛屽悜鐫闃冲厜锛屽悜鐫娌虫祦鍜鍦熷湴娣辨矇鍑濇湜銆備粬棰ゆ姈鐨勫弻鎵嬪凡缁忔敟涓嶄綇鐧借壊鐨勬按绠°傚彲浠栫埍杩欓噷鐨勯潚缈狅紝鐖卞簞绋肩殑钁辫審鍜岃姳鐢熺殑灞傚彔銆傚ぉ涓婃病鏈夐洦锛屾渤閲屾病鏈夋按锛屽ソ鍦ㄦ湁鏈轰簳銆傞潰瀵硅繖鐜颁唬鍖栫殑鍐滀笟绉戞妧锛屽啀鍥為鑰佹棫鐨勬按杞︼紝浠栫殑蹇冧細鍚﹀井寰渿棰ゅ憿锛熸祦鐏殑涓冩湀锛岄洦姘达紝骞诲寲鍦ㄥ帆灞辨浖濡欑殑...
绛旓細濂藉娆℃垜閮戒細鍦ㄦ墦瀹屽満鍔崇疮鍛婁竴娈佃惤鐨勬椂鍊欏腑鍦板潗鍦ㄩ害鍦拌竟鍎夸笂鍑濇湜鐫杩欓噾榛勩傛垜浼氭兂鍒拌繖閲屾浘缁忕殑楹︽氮婊氭粴,鎴戜細鎯冲埌杩欓噷鏇剧粡鐨勬睏婊村叓鐡ｅ搷,鎴戜篃浼氭兂鍒颁粠鏄ョ鍒板鏀朵竴妫甸害缁忚繃鐨勭敓鍛芥梾绋,鎴戞洿浼氭兂鍒颁负浜嗚繖鐗鍦熷湴,涓轰簡鏈夎嚜宸辩殑鏀舵垚,涓轰簡鍐滄皯鑷繁鐨勮嚜鐢变笌瑙ｆ斁鍦ㄨ繖鍧楀湡鍦颁笂浜轰滑鍋氬嚭杩囩殑宸ㄥぇ鐗虹壊銆傛垜鎯冲埌濂跺ザ鎷愮潃灏忚剼涓轰簡...
绛旓細涓嶇煡閬撴偍鏄惁浠旂粏鐪嬭繃鐗涚殑鐪肩潧銆傞偅姘磋尗鑼殑澶х溂鐫涖傞骞虫氮闈欍傚瘋闈欍佸畨瀹併佸▉涓ワ紝鏈夌潃鏃犻檺椋庝簯涔嬭暣銆傛垜甯告兂锛岃嫢鏄竴涓汉锛屽緱缁忓巻澶氬皯鎯婃稕楠囨氮鎵嶄細鏈夐偅鏍锋钵妗戣屽畨璇︾殑鐩厜銆傛厛绁ワ紝闈欑編锛屾繁鑷咖閮佺殑鐪肩锛岄潤濡傛姘达紝涓嶆ヤ笉鎬掞紝鍑濇湜鐫瓒充笅鐨鍦熷湴鍑虹銆傛椿寰楅煣鎬ц岀紕榛橈紝鏈夎嫤涓嶈锛屽彧鏄伓灏斿緪寰愮炕杞潃鑰愬績...
绛旓細鏉戝簞,鎴戠煡閬,涓嶇浣犲浣曟敼鍙樻ā鏍,鎴戦兘鏄綘鐨勫瀛,鏃犺璧板杩,鏃犺韬湪浣曟柟,閮戒細鎶婁綘娣辨儏鍑濇湜,娣辨儏鍥炴兂!鎴戞笎琛屾笎杩滅殑鏉戝簞鍟,鍦ㄥ瞾鏈堥噷,浣犳案杩滈兘鏄垜鏈娣辩殑鎯﹁蹇垫兂,鍥犱负鎴戠煡閬撴垜鐨勬牴娣辨繁鍦拌瀺鍏ヤ綘鐨鍦熷￥鈥︹ 璧拌繙鐨勬潙搴鏁ｆ枃 绡3 鏃堕棿鏄粠浠涔堟椂鍊欏紑濮嬪瘜瓒宠捣鏉ョ殑,鍙堟槸浠庝粈涔堟椂鍊欏紑濮嬬己澶辩殑,鎴戜笉寰楄岀煡;灏卞儚鎴...
绛旓細璁ㄥ帉鐨勯洦锛岄洦鐐规暡鎵撶殑浜哄績鐑︿贡锛屾棤鎵渚嶄粠锛屽績鏃犳墍渚濄傜珯鍦ㄧ獥鍓鍑濇湜鐫杩滄柟锛屽惉鐫灞嬫獝婊磋惤鐨勯洦婊存暡鎵撳湴闈㈢殑澹伴煶锛屼竴涓０闊充竴鐩村洖鑽″湪鑰崇晹銆傝剳娴蜂腑涓嶆柇鎼滃鐫锛屾悳瀵荤潃鏌愪釜鐬棿鐨勭墖娈碉紝浠夸經鏄湪鏄ㄥぉ锛岃蹇嗕緷鐒堕偅涔堢殑娓呮櫚銆傛垜闈欓潤鍦版湜鐫杩欎釜鏈﹁儳鐨勪笘鐣岋紝蹇冧腑鐨勮悓鍔ㄥ嵈鍙堣繜鐤戠殑瀹氭牸鍦ㄦ煇涓灛闂淬傛礊绠殑鎸ⅳ锛...
绛旓細鍦ㄤ竴涓啺鍐诲兊纭殑澶滄櫄锛鍦熷湴鏃╁凡鍍电‖寰楀儚涓鍧楅搧鏉裤傚緪寰愬井椋庡惞杩囷紝涓棰楀張涓棰楃槮灏忕殑鏄熸槦鍖栦綔娴佹槦杞灛鍗抽濄傛瘡褰撶湅鍒拌繖閲岄兘浼氭湁涓绉嶈帿鍚嶇殑鎮蹭激鐖笂蹇冨ご銆傝皝涓嶅枩娆㈠唹鍐夐鍔ㄧ殑鏃楀瓙锛岃皝涓嶅枩娆㈢儓鐏腑娑屽嚭榛勯噾鑸殑鏄熸槦銆傚湪澶╃┖涓殑鏄熸槦鍟婏紝姣忓綋澶槼鐤插︾殑鏃跺欙紝浣犲氨浼氬崌璧锋潵鍘荤収浜粦鏆楋紝缁欎汉浠竴涓編濂界殑澶滄櫄銆
