马谡错哪儿了？
“谡违亮节度，举措烦扰，舍水上山，不下据城。张郃绝其汲道，击，大破之，士卒离散。”
马谡失街亭的故事，历来演绎多多。《三国志》的相关记载零散于各处。《资治通鉴》里如上作了归纳总结，寥寥数语，仍是语焉不详。
马谡之死，说法也不统一。在《三国志·马良传》中说马谡是“狱中物故”。如此春秋笔法，诸葛亮到底有没有斩马谡，让三国迷争论不休。
电视剧《风起陇西》以马谡失街亭开场，甫一播出，收视率走了麦城。《风起陇西》中把街亭之败，甩锅给被情报误导的诸葛亮。马伯庸的原著小说并未直写失街亭情节，倒是交代出蜀国情报机构司闻曹乃马谡一手创办。要是依小说，马谡简直是搬起石头砸自己的脚。
表面看，《风起陇西》是谍战剧，看到底是权谋剧。从《长安十二时辰》《风起洛阳》再到《风起陇西》，马伯庸偏好这种 历史 “阴谋论”。他写过不少三国题材的作品，在《三国配角演义》一书中，更有一篇《街亭》专写马谡。故事中，马谡此番败走街亭，来自王平对马谡的暗算，背后主谋则是费祎。作为诸葛亮的接班人选，费祎和马谡是竞争对手。马谡之死，实死于蜀国派系间的内斗。
蜀国确有派系政治。史学家田余庆先生较早从派系斗争来梳理蜀国政治脉络，他在《秦汉魏晋史探微》一书中，把蜀国派系分为诸葛亮为代表的新派与李严为代表的旧派。刘备死后，蜀国政局成为新旧两派的博弈。易中天在百家讲坛品三国中说，在刘备入川前的老班底荆州派之外，益州本地势力又细分出两派——东州派和益州派。
诸葛亮挥泪斩马谡，肯定另有内幕？《资治通鉴》强调马谡“举动失宜”“举措烦扰”，诸葛亮杀他，就是军法当斩。依法办事，理由还不够？
画作《诸葛亮》 摄影：程功
大家都是“第一次”
刘备生前，诸葛亮的工作就是守家。刘备东征西讨，诸葛亮在后方负责“足食足兵”。
诸葛亮南征，马谡献上“攻心计”，是为北伐试阵。马谡参加没参加这次实战练兵，一直有争议。街亭一战，姑且算马谡第一次上前线，没成想也是最后一次。
街亭一战，对诸葛亮同样意味着“第一次”。这是诸葛亮的第一次北伐，第一次全权指挥对魏作战，事后证明，这也是他六次北伐（一说五次）中最有机会赢的一次。
《三国志·马良传》里对马谡之败，只用了“为郃所破，士卒离散”区区八个字，轻描淡写。马谡的失败，间接牵连到《三国志》的作者陈寿。陈寿出身于蜀，却被指在《三国志》中对诸葛亮的评价过低，原因大概有二：一是为了谀晋，二是为了私仇。《晋书·陈寿传》载：“寿父为马谡参军，谡为诸葛亮所诛，寿父亦坐被髡。”
《唐太宗李卫公问对》中，李靖感慨“史官鲜克知兵，不能纪其实迹焉”。陈寿对街亭一战写得过于简单，留下不少疑点和空白，后世只好不停给 历史 加戏。
《三国演义》中，把马谡写成了普信男，智商不高，情商更低。一到街亭，马谡就开始公开质疑诸葛亮：“丞相何故多心也？量此山僻之处，魏兵如何敢来！”司马懿一听带兵的是马谡，张口就说马谡“徒有虚名，乃庸才耳！”
细琢磨，这些铺垫相当不合理。刘备曾告诫诸葛亮马谡不可大用，远在敌方的司马懿都知道马谡没本事，以诸葛亮上知天文下晓地理的才能，又和马谡朝夕论兵，就算高估了马谡的实战能力，难道还觉察不到马谡不服自己？诸葛亮用兵谨慎，公认魏延、吴懿才是守街亭的最稳选择，街亭守住了，北伐形势一片大好，马谡抢人头的机会何愁不多，为何急着让他送人头？
陈寿给过诸葛亮一个差评，说他“治戎为长，奇谋为短”。恰好可以从这个“负角度”来讨论下诸葛亮这次的人事处理。治戎即统兵，诸葛亮的军事理论中，一大特点是重兵而不重将。“有制之兵，无能之将，不可败也。无制之兵，有能之将，不可胜也。”
没成想，马谡用自己的生命告诉诸葛亮：丞相，你错了。
抄作业都抄不对
“险地邪径，亦以部曲鳞次，或须环回旋转，以后为前，以左为右，行则鱼贯，立则雁行。到前止处，游骑精锐，四向散列而立，各依本方下营。”
这段话出自诸葛亮所著《兵要》。《兵要》可谓指导行军布阵的操作手册，遇到什么情况该怎么做，事无巨细均有据可查、有章可循。这么看，诸葛亮命马谡去守街亭，就是让马谡照着抄作业。
马谡好论兵，看起来是个做题家，可是一到街亭才发现，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。《资治通鉴》说他“举动失宜”“举措烦扰”，是关键一笔。马谡乱指挥，怎么可能赢？
欲斩马谡，蒋琬劝阻，诸葛亮回应说：“孙武所以能制胜于天下者，用法明也；是以扬干乱法，魏绛戮其仆。四海分裂，兵交方始，若复废法，何用讨贼邪！”孙武和魏绛两个典故都很说明问题。孙武和魏绛治军有方，都是从杀人开始的。
魏绛故事见于《左传》。春秋时晋悼公大会诸侯，任命魏绛为中军司马，晋侯之弟扬干车马扰乱军列，魏绛把扬干的御车者依军法处置了。晋悼公大怒，欲杀魏绛，魏绛申辩时说：“君师不武，执事不敬，罪莫大焉。”什么是武？在魏绛看来，军列整齐，指挥顺畅，就是武。
“孙武治军”是《史记》名篇。吴王阖闾让孙武训练宫中美女，孙武立斩两位吴王爱姬以明军纪。孙武给阖闾的理由是：“约束不明，申令不熟，将之罪也；既已明而不如法者，吏士之罪也。”《六韬》中对“吏士之责”说进一步解说：“将必先明告吏士，申之以三令，以教操兵起居旌旗指麾之变法。”马谡操练兵马不按着诸葛亮的小本本来，不拿他问罪才怪了。
马谡之死不用过度解读，不拿下马谡，诸葛亮还怎么带兵？这不需要什么内幕。
马谡
得蜀为何还望陇？
日本推出一部动画新番《派对浪客诸葛孔明》，脑洞够大。诸葛亮羽扇纶巾，转生到东京涩谷去求职，老板恰好是个三国迷，面试第一题：“你当年为什么让马谡守街亭？”诸葛亮说回想起来，马谡可能是故意失败，为了让自己尽快攻打长安。这要是魏延知道，会抱着马谡哭。
在派系斗争之外，蜀国还有路线斗争。
诸葛亮作隆中对时，就提出“西和诸戎”的战略构想。“西和诸戎”的意思就是联合羌人、攻略凉州。王之涣名句“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，说的正是凉州，也就是今天的河西走廊地区。从公元218年3月刘备指挥“下辨之战”，到263年蜀国覆灭，蜀国把凉州路线坚持了45年。
凉州为什么重要？一是占地利。西汉前106年置凉州刺史，下辖十郡之地，其地“南隔西羌，西通西域，于两汉时号为断匈奴右臂。”二是抢资源。凉州产粮产马，还产兵，东汉有民谚“关西出将，关东出相”。
成语“得陇望蜀”说的是汉光武帝刘秀当年“既平陇，复望蜀”。蜀国方针正相反，是“得蜀望陇”。陇山是凉州和关中的界山，凉州在西。蜀国虽没攻占过凉州，却任命过三位凉州刺史，还不是一般人——马超、魏延和姜维。马超、姜维二人皆在羌人中有声望，魏延也有“西入羌中”的经历。
蜀汉对凉州刺史的任命，不是遥领的虚衔，而是有明确战略目标。学者刘雁翔认为：“蜀汉要揭开捂在北伐路上的盖子，非拔凉州不可，也只有攻拔凉州，才有可能逐鹿中原，为设凉州刺史的深意。”
孙权袭取荆州后，刘备欲东征复仇，赵云曾谏言“早图关中，居河渭上游”。第一次北伐，诸葛亮兵分两路，主力部队用了马谡，一路疑兵用了赵云。两个人，恰好都是和他“想在一路”的。魏延是铁杆的荆州派，为什么不用？魏延曾建言“子午谷奇谋”，出子午道，直取长安。诸葛亮不予采纳，不能简单归因于谨慎，战略规划怎么可以朝令夕改？在蜀国，路线斗争很可能大于派系斗争。
姜维是诸葛亮路线的最后也是最忠实的继承人。第一次北伐失利，对诸葛亮来说，失了马谡，但得了姜维。诸葛亮高度评价姜维是“凉州上士”，其才能“永南（李邵）、季常（马良）诸人不如也”。马良都不如，马谡更没法比。猜猜诸葛亮交给姜维的第一个任务是什么？练兵。“须先教中虎步兵五六千人”，这显然吸取了培养马谡的教训。
司马最懂诸葛
真正懂诸葛亮的，是司马家的人。
诸葛亮撤军后，司马懿曾经专门跑到蜀军营地去参观，如同朝圣，“行其营垒，观其遗事”，叹为“天下奇才”。诸葛亮行军布阵是个“细节控”，可谓“匠心独具”。晋人袁准评价：“所至营垒、井灶、圊溷、藩篱、障塞皆应绳墨。”
到了唐代，杜甫有诗《八阵图》：“功盖三分国，名成八阵图”，认为诸葛丞相的功绩，一是隆中对，一是八阵图。八阵图被后世神话，据史料来谈，真正把八阵图发扬光大的，是西晋将领。最了解你的，往往是你的敌人，这话不错。
西晋时凉州羌人叛乱，司马炎起用马隆平定凉州，据《晋书·马隆传》载：“隆依八阵图作偏箱车，地广则鹿角车营，路狭则为木屋施于车上，且战且前，弓矢所及，应弦而倒。”偏箱车更利于应用在山地狭窄地形。
还有一人是陈勰。陈勰本是司马昭侍从。西蜀灭亡后，司马昭让陈勰学习演练诸葛亮的“围阵用兵倚伏”之法。后来司马炎出行，均由陈勰担任护卫，“勰持白兽幡在乘舆左右，卤簿陈列齐肃”。
依上述两例，诸葛亮的八阵之法，有可能是对上古车战法的改良，为蜀军提供有利于对抗魏军骑兵的阵势。《诸葛亮集·贼骑来教》中就说：“若贼骑左右来至，徒从行以战者，陟岭不便，宜以车蒙阵而待之。地狭者，宜以锯齿而待之。”
诸葛亮第四次北伐时，蜀魏大战于卤城，“蜀军乘高布伏，弓弩乱发，矢中郃髀”，此战袭杀了张郃。注意“乘高布伏”。马谡登山拒敌，可能并非战术错误，诸葛亮本亮一用，效果大不一样。
《风起陇西》中，双方谍战说是为了窃取造弩技术，不如设计成争夺让司马家更感兴趣的“八阵图”。
街亭应该怎么打？
诸葛亮设计八阵图，可能正是为了让他改造的“元戎”连弩派上更大用场。史载诸葛亮“又损益连弩，谓之元戎，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢俱发。”元戎的本义，是大战车。《诗·小雅·六月》：“元戎十乘，以先启行。”
以战车布阵的目的，是为连弩提供掩体，以抵御骑兵突击。孙膑曾说：“车者，所以当垒也。”
南北朝时，南朝人为对抗北魏骑兵，“以车制骑”的思路得以广泛应用。南梁曾和北魏大战于安徽邵阳洲，南梁大将韦睿的指挥布阵，堪称街亭一战的正确打开方式。韦睿急行军到邵阳洲，“夜掘长堑，树鹿角，截洲为城，比晓而营立”。魏将杨大眼率万余骑来战，杨大眼勇冠三军，堪比张郃了。韦睿结车为阵，强弩俱发，“矢贯大眼右臂，亡魂而走”。
车阵法需要高度统一的指挥，缺乏机动性，虽利于防守，但进攻性不足。隋唐时期对抗突厥进犯，均是骑兵对骑兵，这是因为两代都兴起于关陇军事集团，具有骑兵作战的先天条件，恰可证明，诸葛亮坚持攻略凉州的正确性。
唐代车阵战法并未完全被废弃，不过出了一大惨案，暴露了此阵法的另一大短板——害怕火攻。唐肃宗时宰相房琯“好宾客，喜谈论，用兵素非所长”，用牛车两千乘大战安禄山骑兵，遇火攻大败。
宋代为了对抗北方铁骑，一直 探索 “以车制骑”。宋哲宗就曾计划大批征收民车，对沈括说，“北边以马取胜,非车不足以当之”，沈括劝道：“今之民间辎车重大,日不能三十里,故世谓之太平车,但可施于无事之日尔。”
一直到明代，战车还有着相当高的出场率。戚继光守蓟门，“奏练兵车七营，每营重车一百五十六，轻车加百”，更有何良臣的《阵纪·车战》、戚继光的《练兵实纪·车步骑营阵解》等车战论述。如果一直遵循诸葛亮的大国工匠精神去 探索 ，我们会不会先研究出坦克来？
（责编：沈沣）
绛旓細涓銆侀┈璋℃濊檻涓嶈蛋锛屽皢铚鍐涘洡绉湪灞遍《琛椾涵澶卞畧鍙互璇存槸鐢ㄥ叺濡傜璇歌憶浜锛屼竴鐢熶腑鐘笅鏈澶х殑涓涓敊璇備粬閫夐敊浜嗗皢棰嗭紝鎵嶅鑷繁鍖椾紣澶ц锛岄犳垚浜嗕弗閲嶇殑褰卞搷銆傚綋鏃跺鏋滃畧琛椾涵鐨勪汉鏄瓘寤讹紝鎴栬灏变細鍑虹幇涓涓畬鍏ㄤ笉鍚岀殑缁撴灉锛屽巻鍙蹭篃浼氬洜姝よ屾敼鍙樸傞┈璋℃繁鍙楄钁涗寒璧忚瘑锛屽湪璇歌憶浜溂涓紝椹啊鍗佸垎鏈夋墠鑳斤紝瀹堣浜繖浠...
绛旓細椹啊澶辫浜触缁欏紶閮銆傞┈璋″け琛椾涵鐨勫師鍥狅細椹啊鍦ㄨ浜繚鍙嶈钁涗寒鑺傚害锛屼妇鎺儲鎵帮紝鏇村姞鑸嶅純姘存簮锛岄夋嫨鐧讳笂鍗楀北鎹畧鑰岄潪鍗犳嵁灞变笅鐨勫煄闀囷紱绂嗗皢鍐涚帇骞虫浘澶氱暘瑙勫姖锛屼絾椹啊閮戒笉鎺ョ撼銆傚紶閮冨埌鍚庯紝鍖呭洿灞变笂锛屽張鏂粷灞变笂椹啊鍐涚殑姘存簮锛屽苟涓斿ぇ涓捐繘鍑伙紝澶х牬椹啊鍐涳紝澹崚鍥涙暎锛屾簝涓嶆垚鍐涖傜帇骞虫鏃跺懡鑷繁鎵棰嗙殑鍐涢槦楦ｉ紦鑷...
绛旓細鎵浠ワ紝浠庢暣浣撶殑鍥犵礌鏉ヨ锛椹啊鏄湁閿欙紝浣嗙粺甯呬篃鏈夐敊銆傝鎴戣锛岄┈璋℃湰浜轰篃鏄湁寰堝鐨勫疄鎴樻満浼氱殑锛屾病蹇呰鍦ㄨ繖涓鍦洪噸瑕佺殑鎴樺焦涓幓瀹炶返鑷繁鐨勭悊璁恒備粠鑰屼笉椤惧ぇ灞锛屽鑷村け璐ャ傞┈璋¤兘澶熷湪琛椾涵涔嬫垬涓富鍔ㄨ缂紝璇存槑浠栨湰浜虹殑鎴樼暐鍒嗘瀽杩樻槸寰堥珮鐨勶紝浠栦篃鐪嬪埌浜嗚浜槸鏁翠釜鍖椾紣鎴樹簤鐨勯噸瑕佹垬鍦帮紝濡傛灉鎴愬姛锛岄偅鏄鍔燂紝浠...
绛旓細鎴戣涓洪┈璋″け琛椾涵涓昏鏄┈璋′竴涓汉鐨勯敊璇锛屽洜涓鸿钁涗寒鍦ㄤ簨鍏堝凡缁忓娆″憡璇粬涓瀹氳鎶婂叺椹┗鎵庡湪灞辫剼搴曚笅锛屽彲鏄┈璋℃牴鏈笉鍚钁涗寒鐨勫姖鍛婏紝杩欐墠瀵艰嚧琛椾涵琚徃椹嚳鏀诲彇涓嬫潵銆
绛旓細浜嬪疄涓婏紝椹啊澶辫浜氨鏄粬鑷繁鐨勯敊锛屽綋鏃堕櫎浜嗛┈璋′箣澶栵紝涔熷氨鍙湁榄忓欢鍜屽惔鎳挎湁鑳藉姏瀹堜綇琛椾涵锛屼絾鏄粠褰撴椂鐨勬儏鍐垫潵鐪嬶紝鏈閫傚悎瀹堣浜殑浜哄繀鐒舵槸椹啊銆傞鍏堟潵璇磋澶辫浜负浣曟槸椹啊鐨勯敊锛屽緢澶氫汉鍠滄灏嗘浜嬫姜鍒拌钁涗寒韬笂锛屽叾瀹炶钁涗寒鍦ㄦ浜嬩笂骞舵病鏈夐敊銆傚垬澶囦复缁堝墠鏇剧粡璺熻钁涗寒璇磋繃锛岄┈璋¤繖涓汉鐨勬墠鑳藉彲鑳借繕闇瑕...
绛旓細鎵浠ヨ琛椾涵涔嬭触锛岃钁涗寒鍜椹啊鍚勮嚜鎵挎彁涓鍗婄殑璐ｄ换锛屾渶鍚庣殑缁撳眬灏辨槸璇歌憶浜嚜璐笁绾э紝椹啊琚潃銆備簨瀹炰笂锛屽畧琛椾涵鐨勪汉閫夛紝鍞竴鍚堥傜殑鍙湁鐜嬪钩锛岃钁涗寒娌℃湁澶鐨勯夋嫨銆傝档浜戙侀倱鑺濊鍦ㄦ枩璋疯鐤戝叺锛岃繖涓浉褰撻噸瑕侊紝闈㈠鐨勫彲鏄瓘鍥界殑涓啗澶у皢鍐涙浌鐪熺巼棰嗙殑涓诲姏锛岃屼笖杩樹笉鑳借榄忓啗涓诲姏杩涘叆姹変腑锛屽摢鎬曡榄忓啗璇嗗埆鐤戝叺锛...
绛旓細涓夊浗鏃舵湡椹啊澶辫浜槸璐ョ粰浜嗗紶閮冦傚湪寤哄叴鍏勾鐨勬椂鍊欙紝璇歌憶浜巼鍐涘墠寰绁佸北鏀绘墦榄忓浗锛屽苟涓斾换鍛介┈璋′负鍏堥攱锛岀巼棰嗙潃鍚勫啗鍓嶈锛屽綋鏃剁殑榄忔槑甯濇浌鍙″湪鐭ラ亾娑堟伅浠ュ悗锛屾淳鍑轰簡寮犻儍鐜囬鍚勮矾鍐涢┈鍦ㄨ浜樆鎸￠┈璋″墠杩涖傚洜涓洪┈璋℃病鏈夊惉浠庤钁涗寒缁欎粬鐨勪綔鎴橀儴缃诧紝鏀惧純浜嗗皢閮ㄩ槦椹绘墡鍦ㄦ湁姘存簮鐨勫崡灞变笂闈紝浣垮緱閮ㄩ槦鍒嗛厤鍜岃皟搴﹀崄鍒嗘贩涔...
绛旓細鐪嬭捣鏉,椹啊鐨勯儴缃查敊鍦ㄢ滀笂灞扁濄傚湪杩欓噷,鏈夎繖鏍蜂竴浜涚枒闂,璇歌憶浜殑閮ㄧ讲浼氬叿浣撳埌鏄┗瀹堝湪浠涔堝湴鏂瑰悧?椹啊涓嶇煡閬撳啗闃熶汉椹鍠濇按鍚?鍋囧浠呬粎鏄竴涓ギ鐢ㄦ按闂,鐜嬪钩鎻愰啋浜嗕粬,浠栬繕涓嶆噦寰楀悧?鍥炲ご鍐嶆妸鏁翠釜鎴樺焦杩炶捣鏉ョ湅,鍋囧琛椾涵涓嶅け,璧典簯涓㈠け浜嗙畷璋,璇歌憶浜繕鑳藉缁х画杩涙敾闀垮畨涓嶅洖鎾ゅ悧?杩欐渶鍚庝竴涓棶棰,鍗充究鏄档浜戝け鍒╁悗...
绛旓細鏇归瓘澶у啗鏉ュ埌琛椾涵锛屽甫鍏靛骞寸殑澶у皢寮犻儍涓鐪椹啊鐨勬帓鍏靛竷闃靛彲楂樺叴鍧忎簡锛屽洿浣忕灞憋紝鍒囨柇姘存簮銆佺伯閬擄紝鏃堕棿涓嶉暱椹啊灏辫鍒颁簡鑷繁杩欐牱瀹堣浜殑缁撴灉锛岃渶鍐涙棤姘存棤绮紝鍐涘績鍔ㄨ崱锛屽摢杩樻湁濂嬪媷鏉鏁岋紝鍧氬畧闃靛湴涔嬪績锛岄潰瀵规浌榄忓ぇ鍐涚殑寮哄娍杩涙敾锛屼涪鐩斿嵏鐢诧紝姝讳激鏃犳暟锛岄┈璋¤繖鎵嶆槑鐧芥槸鑷繁鐢ㄥ叺閿欎簡锛屽彲鏄ぇ鍔垮凡鍘伙紝鍙兘閫冨懡...
绛旓細绗竴娆″寳浼愬け鍒,瀵硅钁涗寒鏉ヨ,澶变簡椹啊,浣嗗緱浜嗗缁淬傝钁涗寒楂樺害璇勪环濮滅淮鏄滃噳宸炰笂澹,鍏舵墠鑳解滄案鍗(鏉庨偟)銆佸甯(椹壇)璇镐汉涓嶅涔熲濄傞┈鑹兘涓嶅,椹啊鏇存病娉曟瘮銆傜寽鐚滆钁涗寒浜ょ粰濮滅淮鐨勭涓涓换鍔℃槸浠涔?缁冨叺銆傗滈』鍏堟暀涓檸姝ュ叺浜斿叚鍗冧汉鈥,杩欐樉鐒跺惛鍙栦簡鍩瑰吇椹啊鐨勬暀璁 鍙搁┈鏈鎳傝钁 鐪熸鎳傝钁涗寒鐨,...
