鲁迅的故乡的改变的过程是什么？
我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，
从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的
心禁不住悲凉起来了。阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？
我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他
的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡
本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改
变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。
我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，
交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远
离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。
第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说
明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家
的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。
我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈
搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。
但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此
外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器
不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。
“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。
“是的。”
“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家
的大约日期通知他，他也许就要来了。”
这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的
圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的
少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹⑵尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从
他的胯下逃走了。
这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我
的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年⑶。
这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭
器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人
做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工；按日给人做工的叫短工；自己也种
地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对
父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。
我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿
佛年纪，闰月生的，五行缺土⑷，所以他的父亲叫他闰土。他是能装〔弓京〕捉小
鸟雀的。
我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母
亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小
毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在
神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的
时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。
我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没
有见过的东西。
第二日，我便要他捕鸟。他说：
“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短
棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，
那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”
我于是又很盼望下雪。
闰土又对我说：
“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，
鬼见怕也有，观音手⑸也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”
“管贼么？”
“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，
刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走
去……”
我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是
无端的觉得状如小狗而很凶猛。
“他不咬人么？”
“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从
胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑……”
我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的
经历，我先前单知道他在水果电里出卖罢了。
“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个
脚……”
阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们
不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。
可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯
出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看
的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。
现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎
看到了我的美丽的故乡了。我应声说：
“这好极！他，——怎样？……”
“他？……他景况也很不如意……”母亲说着，便向房外看，“这些人又来了。
说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。”
母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲
话：问他可会写字，可愿意出门。
“我们坐火车去么？”
“我们坐火车去。”
“船呢？”
“先坐船，……”
“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大叫起来。
我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在
我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆
规。
我愕然了。
“不认识了么？我还抱过你咧！”
我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：
“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二
嫂，……开豆腐店的。”
哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，
人都叫伊“豆腐西施”⑹。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，
而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的
买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却
了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑⑺，美国人
不知道华盛顿⑻似的，冷笑说：
“忘了？这真是贵人眼高……”
“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。
“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，
让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”
“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”
“阿呀呀，你放了道台⑼了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬
的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。”
我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。
“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有
钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一
副手套塞在裤腰里，出去了。
此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样
的过了三四天。
一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回
头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。
这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。
他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；
眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海
风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；
手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又
笨而且开裂，像是松树皮了。
我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：
“阿！闰土哥，——你来了？……”
我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又
总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终
于恭敬起来了，分明的叫道：
“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”
母亲高兴的说。
“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，
又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。
“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”
母亲说。
宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，
他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：
“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”
我问问他的景况。他只是摇头。
“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方
都要钱，没有规定……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；
不去卖，又只能烂掉……”
他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只
是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。
母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自
己到厨下炒饭吃去。
他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，
都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以
听他自己去拣择。
下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。
他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我
们启程的时候，他用船来载去。
夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去
了。
又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着
一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送
行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所
有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。
我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢
去。
宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：
“大伯！我们什么时候回来？”
“回来？你怎么还没有走就想回来了。”
“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。
我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说，那豆腐西施的杨二嫂，
自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，
议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂
发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘
上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死），飞
也似的跑了，亏伊装着这么高低的小脚，竟跑得这样快。
老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。
我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银
项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。
母亲和宏儿都睡着了。
我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这
地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，
又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，
也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。
他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。
我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，
以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的
偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。
我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金
黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本
没有路，走的人多了，也便成了路。
一九二一年一月。
绛旓細浜庢槸鎴戣嚜宸辫В閲婅:鏁呬埂鏈篃濡傛,鈥斺旇櫧鐒舵病鏈夎繘姝,涔熸湭蹇呮湁濡傛垜鎵鎰熺殑鎮插噳,杩欏彧鏄垜鑷繁蹇冩儏鐨勬敼鍙缃簡,鍥犱负鎴戣繖娆″洖涔,鏈病鏈浠涔濂藉績缁傛垜杩欐鏄笓涓轰簡鍒粬鑰屾潵鐨勩傛垜浠骞磋仛鏃忚屽眳鐨勮佸眿,宸茬粡鍏悓鍗栫粰鍒浜,浜ゅ眿鐨勬湡闄,鍙湪鏈勾,鎵浠ュ繀椤昏刀鍦ㄦ鏈堝垵涓浠ュ墠,姘稿埆浜嗙啛璇嗙殑鑰佸眿,鑰屼笖杩滅浜嗙啛璇鐨勬晠涔,鎼...
绛旓細鐜板疄鐨勬晠涔″彉浜嗗彧鏄槾鏅︼紝鑻嶉粍锛岃惂绱銆傛晠涔′汉鐗╂ф牸涔熷彉浜嗭紝濡傞棸鍦燂紝浠ュ墠浠栨槸涓椿娉硷紝鍕囨暍鐨勫皬鑻遍泟銆傜幇鍦ㄦ槸涓夯鏈紝杩蜂俊涔燂紝灏辨槸璇存槸涓湪鍋朵汉銆傛潹浜屽珎浠ュ墠鏄眴鑵愯タ 鏂斤紝鐜板湪鏉ㄤ簩瀚傜殑灏栧埢鑷锛岃椽灏忥紝鍔垮姏浜屽崄骞村墠浜虹О鈥滆眴鑵愯タ鏂解濓紝鈥滃洜涓轰紛锛岃繖璞嗚厫搴楃殑涔板崠闈炲父濂解濄備簩鍗佸勾鍚庯紝濂瑰彉寰楁臣鎮嶃佹斁鑲嗐備负...
绛旓細椴佽繀鐨勩婃晠涔°嬩腑涓勾闂板湡鍜屽皯骞存椂鐨勫彉鍖栵紝鏄洜涓哄皝寤哄埗搴︿笅鐨勬棫涓浗浣垮緱鍦ㄩ偅涓椂闂存鎴愰暱鐨勯棸鍦熷彈鍒颁簡閭ｄ釜鏃跺欒總鑵愮殑鏁欒偛锛屼娇寰椾粬娓愭笎娌℃湁浜嗙敓娲荤殑鐑儏銆傚悓鏃堕偅鏃剁殑鍔冲姩浜烘皯鍥犱负璐┓锛屼负鐢熸椿鎵鍥帮紝娓愭笎鍙樺緱楹绘湪涓嶄粊銆傞棸鍦熷洜涓鸿传绌锋棩瀛愯嫤浜嗭紝浠栦篃灏卞彉浜嗭紝涓嶅啀鍍忓皬鏃跺欎竴鏍锋棤蹇ф棤铏戜簡銆
绛旓細鐢卞師鏉ュ緢鍗曠函鐨勫皯骞村彉鎴愪簡涓涓鐢熸椿鎵绱紝姝绘皵娌夋矇锛屼笘鏁呯殑浜猴紝鐢变竴涓椿娉兼湁娲诲姏锛屽仴搴峰紑鏈楃殑灏戝勾鑻遍泟鍙樻垚涓涓夯鏈ㄨ繜閽濓紝杩蜂俊杈涜嫤鐨勬湪鍋朵汉銆傝鏄庢棫绀句細鍐滄皯鏃ョ泭鍥拌嫤锛屽啘鏉戞棩鐩婅“璐ョ殑绀句細鐜板疄銆傝鎯虫敼鍙樺氨蹇呴』鏀瑰彉鏃х殑鍒跺害銆傛湀澶滅湅鐡滃埡鐚瑰浘鍐欏嚭璁板繂涓晠涔＄殑缇庡ソ鐑樻墭灏戝勾鑻遍泟褰㈣薄銆傚紑澶存晠涔¤“璐ユ櫙璞¤〃鐜扮幇瀹炲啘...
绛旓細鑷繁瀹堕噷鐨勪簨璁╄繖涓汉鏇村姞鑻嶈併椴佽繀鏃犳硶璁╅棸鍦熺煡閬撹繖涓笘鐣鐨勫彉鍖锛屼篃鏃犲姏浼犺揪鑷繁鐨勫績澹扮粰闂板湡锛氭垜鏄潵鎸芥晳浣犱滑鎬濇兂璁ょ煡鐨勩傝繖涓懠鍠婏紝鏄甫琛鐨勫懠鍠婏紝椴佽繀鑷村姏浜庡敜閱掑浗浜烘剼鏄ч夯鏈ㄦ濇兂锛屼刊棣栫敇涓哄瀛愮墰锛屼互琛鑽愯僵杈曪紝浠栧嵈杩炶嚜宸鏁呬埂鐨浜洪兘鏃犳硶鎷晳锛屽叾瀹炴槸鏍规湰娌℃湁鍔炴硶鎷晳锛侀瞾杩呮劅鍒版繁娣辩殑闅捐繃 ...
绛旓細褰撶劧鏄骞存湅鍙嬮棸鍦鐨勫彉鍖锛屼粠绔ュ勾鏃舵満鏅虹伒娲诲埌鐜板湪鐨勯夯鏈ㄥ埢鏉匡紝绮剧涓婄殑钀庨潯涓嶆尟锛屾曚簨鐣忕缉锛屽彉鍖栦箣澶у疀濡備袱浜恒傝繖浜涘彉鍖栧綋鐒舵槸鏈夊緢澶氬師鍥犵殑锛屼富瑕佹槸楠戝湪鍐滄皯澶翠笂鐨勫ぉ鐏句汉绁革紝瀹樼粎鍏靛尓锛岃嫑鎹愭潅绋庨犳垚鐨勩
绛旓細鍏夌华鍗佷節骞达紙1893骞达級锛岀鐖跺懆浠嬪瓪鍥犱簨涓嬬嫳锛岀埗鍛ㄤ集瀹滃張鎶遍噸鐥咃紝瀹朵骇涓惤锛屽叏瀹堕伩闅句簬涔′笅銆傛瘡姣忎负鐖朵翰鍑哄叆浜庤川閾哄強鑽簵锛岄伃浜哄喎鐪笺傚厜缁簩鍗佷簩骞达紙1896骞达級锛岀埗浜插幓涓栥傚澧冪泭鑹般備簬鏈勾寮濮嬪啓鏃ヨ銆傚厜缁簩鍗佷笁骞达紙1897骞达級锛屽鏃忓紑浼氬垎鎴匡紝鍒嗙粰椴佽繀浠栦滑鐨勬棦宸笖灏忥紝椴佽繀鎷掔粷绛惧瓧閬埌鍙旇緢浠枼璐ｏ紝鍊嶆劅...
绛旓細銆婃晠涔°嬭〃鐜板嚭鏉ョ殑鏄竴绉嶅咖閮佺殑缇,蹇ч儊鏄偁闀跨殑,杩欑缇庝篃鏄偁闀跨殑銆 椴佽繀鍦ㄣ婃晠涔°嬭繖绡囧皬璇撮噷绾康浠鐨勬晠涔,浣嗗叾瀹為偅鏁呬埂娌℃湁浠涔鍙邯蹇,缁撴灉鏄繃鍘荤殑姊﹀够涓虹幇瀹炵殑闃冲厜鎵鍐茬牬,鍙墿涓嬩簡鎮插搥銆備絾姝ゅ涔熸湁甯屾湜,甯屾湜鍚庤緢鏈変粬浠柊鐨勭敓娲,涓烘垜浠墍鏈粡鐢熸椿杩囩殑銆傚師鏂囩粨鏈簯:鈥滄垜鎯:甯屾湜鏄湰鏃犳墍璋撴湁,鏃犳墍璋撴棤鐨勩
绛旓細璨屽鐓э細灏戝勾闂板湡锛"涓涓崄涓浜屽瞾鐨勫皯骞"锛"绱壊鐨勫渾鑴革紝澶存埓涓椤跺皬姣″附锛岄涓婂涓涓槑鏅冩檭鐨勯摱椤瑰湀"鈥斺旀烦鏈村ぉ鐪熴佸彲浜插彲鐖憋紱涓勾闂板湡锛"鍏堝墠鐨勭传鑹茬殑鍦嗚劯锛屽凡缁忓彉浣滅伆榛勶紝鑰屼笖鍔犱笂浜嗗緢娣辩殑鐨辩汗锛涚溂鐫涗篃鍍忕埗浜蹭竴鏍凤紝鍛ㄥ洿閮借偪寰楅氱孩"锛"澶翠笂鏄竴椤剁牬姣″附锛岃韩涓婂彧涓浠舵瀬钖勭殑妫夎。锛屾祽韬憻绱㈢潃"锛...
绛旓細杩欐槸鍥犱负灏佸缓鍒跺害涓嬬殑鏃т腑鍥戒娇寰楀湪閭ｄ釜鏃堕棿娈垫垚闀跨殑闂板湡鍙楀埌浜嗛偅涓椂鍊欒總鑵愮殑鏁欒偛锛屼娇寰椾粬娓愭笎娌℃湁浜嗙敓娲荤殑鐑儏銆傚悓鏃堕偅鏃剁殑鍔冲姩浜烘皯鍥犱负璐┓锛屼负鐢熸椿鎵鍥帮紝娓愭笎鍙樺緱楹绘湪涓嶄粊銆傞棸鍦熷洜涓鸿传绌锋棩瀛愯嫤浜嗭紝浠栦篃灏鍙浜嗭紝涓嶅啀鍍忓皬鏃跺欎竴鏍锋棤蹇ф棤铏戜簡銆傞棸鍦 灏戝勾闂板湡鏄椴佽繀鍏堢敓绗斾笅鐨勪竴涓湸瀹炪佸仴搴枫佹椿娉笺佹満鐏点...
