伍尔夫的礼物
这可能是弗吉尼亚 伍尔夫最具代表性的一张照片。这张照片出现在封面上、马克杯上、纪念品和各类宣传册上。在这张颇负盛名的侧影里，伍尔夫忧郁、沉思、脆弱、疏离，她离世后的半个多世纪里，大众对她的印象也似乎定格在了这张侧影中——智慧而忧郁，优雅而忧郁，疏离而忧郁，忧郁，无限的忧郁。达芙妮·默尔金在《我快要幸福了》的扉页写到：“再过几个星期，我就到了弗吉尼亚 伍尔夫和黛博拉 迪格斯自杀的年纪了。”而真实的弗吉尼亚 伍尔夫远不止二维的照片中定格的这一面。事实上，书页背面的伍尔夫优雅、狡黠、前卫、有着冒犯人的小幽默，还相当大胆。伍尔夫不仅敢在小说里写“上帝果真不怎么善良”，更是个无畏的行动派——1910年，28岁的伍尔夫假扮来自非洲的阿比西尼亚王子，和弟弟等人混进了无畏号战舰并受到了最高规格的接待。那么，把这样一位来自旧时代的“时髦”女士放进未来会怎样？二十一世纪，对于伍尔夫来说的那个未来。
于是，21世纪，畅销小说家安吉拉在奔赴“21世纪的弗吉尼亚伍尔夫”国际学术会议的途中偶遇了复生的弗吉尼亚伍尔夫本人。口袋里装满石头的伍尔夫从那条让她溺水的小河中一不小心坠入了安吉拉的旅程。对于伍尔夫的书迷来说，这趟旅程处处都是彩蛋，也展现了严肃作品之外更真实更鲜活的伍尔夫——她一周吃六个汉堡，比起浓缩咖啡更喜欢加了奶油的拿铁，点菜时会恶作剧式地引用自己的作品：“来点玫瑰花蕾一样的抱子甘蓝”。相比于伍尔夫的从容和享受，安吉拉就没那么潇洒。相爱却矛盾重重的跑到北极去的丈夫，叛逆又对寄宿学校敌意满满的青春期女儿，难以权衡的事业和工作，作为一个现代女性，烦恼似乎不比伍尔夫所在的年代更少。而奇遇偶像的新鲜感褪去后，安吉拉多少有些叶公好龙的意思。她不喜欢伍尔夫的优越做派，总觉得伍尔夫把她当做仆人使唤，甚至还和伍尔夫打了一架。安吉拉形容这段关系为：“这是一段怪异、动人又危机四伏的友情。天知地知，你知我知没有其他涉足，随时都会分崩离析，既无照片留存，也无文字记录。”和伍尔夫摩擦重重的可不止安吉拉一个人，还有她远隔万里的女儿格尔达——这个来自过去的古怪女人占用了妈妈所有的时间，愤怒的格尔达逃出寄宿学校，独自飞往异国他乡寻找妈妈。三个女人的大冒险在同一时间线拉开了帷幕。
伍尔夫、安吉拉、格尔达；过去、现在、未来。三个极具个性的女人在误会和摩擦中相伴前行，但总有种强大的力量让他们心灵相系共鸣。听当地人讲少女塔的传说时，伍尔夫质疑为何两个版本的神话故事里死掉的都是女人，如此被动的女人；而安吉拉的想象更加大胆——假如蜡烛是少女自己熄灭的呢，她厌倦了少年的爱，于是设计杀死了少年。讨厌抢走妈妈的伍尔夫的格尔达也在阅读《到灯塔去》、《一间自己的房间》的过程中逐渐领略到伍尔夫思想的璀璨迷人，跨越遥远的时空和差异喜欢上了这位老朋友。
伍尔夫的目光从不局限于客厅和那间只属于自己的房间，在女性话题之外，她更关注灵魂和思考本身。降落二十一世纪的伍尔夫时刻不停地观察、思辨着周遭的一切。二十一世纪，两次世界大战结束了，世界完成了重组，但人与人之间的隔阂和那些庞大而古老的社会问题却从未消解。伍尔夫的外部视角犀利而尖锐，直刺现代社会遮羞布下的痛点——她从来都不是讨人喜欢的提问者，她也从不在意冒犯任何人。对比二十世纪，我们常常误以为二十一世纪已是进步的新天地，我们做得够好。在伍尔夫的年代，没有男人的陪同她甚至不能出入图书馆；但二十一世纪的夜幕下伍尔夫和安吉拉能在路边小店喝酒。在伍尔夫的视角中，现代做得远远不够，甚至称不上是进步。现代人语言上被政治正确捆绑，不能说犹太佬，不敢说闪族人，心里却不见得有多待见不同文化习俗的其他族裔。在话语的退缩和自我限制背后，保守化和去世俗化势力正在蓄力。仆人是侮辱性词汇所以最好称呼他们为服务员，可有人高高在上有人工作不停的事实并没有改变。繁华富丽的旅游区与贫民窟仅有一墙之隔，阶级从未消失甚至懒得掩饰。
伍尔夫毫不客气地揭穿政治正确和“人人平等有机会”下漏洞百出的实质，也逐渐点破了她对于新旧两个世界的迷惑——过去的人们，除了被遗忘究竟还能做些什么。来到二十一世纪，伍尔夫熟知的那个世界早已分崩离析。见证两家老书店接连倒闭使得伍尔夫和安吉拉一度对文学对文字的未来失去信心。但在伊斯坦布尔的学术会议上，伍尔夫的疑问得到了最好的解释。在安吉拉的引导下，人们理解了伍尔夫，从精神上继承了伍尔夫的文学信仰，不断思索、不断质疑、不断寻找未开发的自己。人们需要伍尔夫，而伍尔夫也需要来自未来的人们，来自二十一世纪的安吉拉，还有来自更遥远未来的格尔达。旧世界归于尘土，书页化作纸浆，而思想超越肉体的极限代代传承。
不要去墓碑前缅怀过世的作家，她不在那里。去阅读，去思考，相信文学和文字的力量，与书页间与她相遇。她给来自未来的读者准备的礼物就埋在字里行间，很耐心，很真诚地等待被唤醒。
绛旓細鍦ㄥ崐涓笘绾墠锛孫LAY鐜夊叞娌瑰苟闈炲伓鐒惰癁鐢燂紝鑰屾槸涓涓敺浜哄濡诲瓙娣辩埍鐨勮璇併傚寲瀛﹀鏍奸浄鍘勫路浼嶅皵澶锛堟牸闆峰巹濮 Wulff锛夊彂鐜颁粬鐨勭埍浜洪粵濞滐紙Dinah锛夊甯傞潰涓婂帤閲嶄笖娌硅吇鐨勭編瀹归湝鎰熷埌涓嶆弧锛岃繖涓庡ス杩芥眰鐨勪紭闆呬笌榄呭姏鐩稿幓鐢氳繙銆備簬鏄紝浠栧喅蹇冨垱閫犱竴娆惧叏鏂扮殑鎶よ偆鍦ｅ搧鈥斺斾竴绉嶈兘璧嬩簣濂虫ц倢鑲ゆ粙鍏伙紝鍚屾椂閲婃斁濂虫ч瓍鍔涚殑缇庡...
绛旓細浜轰滑闇瑕浼嶅皵澶锛岃屼紞灏斿か涔熼渶瑕佹潵鑷湭鏉ョ殑浜轰滑锛屾潵鑷簩鍗佷竴涓栫邯鐨勫畨鍚夋媺锛岃繕鏈夋潵鑷洿閬ヨ繙鏈潵鐨勬牸灏旇揪銆傛棫涓栫晫褰掍簬灏樺湡锛屼功椤靛寲浣滅焊娴嗭紝鑰屾濇兂瓒呰秺鑲変綋鐨勬瀬闄愪唬浠ｄ紶鎵裤備笉瑕佸幓澧撶鍓嶇紖鎬杩囦笘鐨勪綔瀹讹紝濂逛笉鍦ㄩ偅閲屻傚幓闃呰锛屽幓鎬濊冿紝鐩镐俊鏂囧鍜屾枃瀛楃殑鍔涢噺锛屼笌涔﹂〉闂翠笌濂圭浉閬囥傚ス缁欐潵鑷湭鏉ョ殑璇昏呭噯澶鐨勭ぜ鐗灏...
绛旓細鍦20涓栫邯50骞翠唬锛屼竴浣嶅寲瀛﹀鏍奸浄鍘勫浼嶅皵澶殑鍒涙柊鎬濈淮鏀瑰彉浜嗗コ鎬ф姢鑲ょ殑鍘嗗彶銆備粬娣卞垏鐞嗚В濡诲瓙榛涘瀵逛紶缁熺編瀹归湝鐨勪笉婊♀斺斿畠浠补鑵讳笖涓嶉傚悎灞曠幇濂虫х殑浼橀泤榄呭姏銆備负浜嗘弧瓒冲ス鐨勭編涓介渶姹傦紝浠栧喅瀹氭墦閫犱竴娆惧叏鏂扮殑鎶よ偆浜у搧鈥斺擮LAY鐜夊叞娌广備紞灏斿か涓庡瀛怐inah鍏卞悓绮惧績璋冩暣锛屼粠閰嶆柟鐨勫惛鏀舵с佽川鍦扮殑缁嗚吇搴︼紝鍒版暎鍙戠殑娣￠泤棣...
绛旓細鐜夊叞娌规槸缇庡浗鎶よ偆鍝佺墝銆傜帀鍏版补鏄疂娲佸叕鍙告棗涓嬮潪甯歌憲鍚嶇殑鎶よ偆鍝佺墝銆傜帀鍏版补涓鐩磋嚧鍔涗簬涓哄コ鎬ф彁渚涗笓涓氬叏闈㈢殑楂樺搧璐ㄦ姢鑲ゅ搧锛屽湪鎶よ偆绾夸笂涓哄悇涓勾榫勬鐨勬姢鑲ゅ搧鍋氱爺鍙戯紝鎺ㄥ嚭浜嗙帀鍏版补銆佺帀鍏版补鐧界摱銆佺帀鍏版补闈㈣啘绛変紬澶氱煡鍚嶆槑鏄熶骇鍝侊紝娣卞彈娑堣垂鑰呭枩鐖便傜帀鍏版补鏄湡姝ｅ洜鐖辫岀敓鐨勪骇鍝侊紝鏄敺浜轰负濡诲瓙鎵撻鐨勭ぜ鐗銆20涓栫邯50骞翠唬锛...
绛旓細瀹夊緬鐢熸槸涓归害19涓栫邯钁楀悕绔ヨ瘽浣滃锛屼笘鐣屾枃瀛︾璇濆垱濮嬩汉銆備粬鐢熶簬娆х櫥濉炲煄涓涓传鑻﹂瀷鍖犲搴紝鏃╁勾鍦ㄦ厛鍠勫鏍¤杩囦功锛屽綋杩囧寰掑伐銆傚彈鐖朵翰鍜屾皯闂村彛澶存枃瀛﹀奖鍝嶏紝浠栬嚜骞奸叿鐖辨枃瀛︺11宀佹椂鐖朵翰鐥呴濓紝姣嶄翰鏀瑰珌銆備负杩芥眰鑹烘湳锛屼粬14宀佹椂鍙韩鏉ュ埌棣栭兘鍝ユ湰鍝堟牴銆傜粡杩8骞村鏂楋紝缁堜簬鍦ㄨ瘲鍓с婇樋灏旇姍绱㈠皵銆嬬殑鍓т綔涓喘闇叉墠鍗庛傚洜...
绛旓細浼】姘歌繙蹇樹笉浜嗙涓娆¤鍒版嘲鍕掔殑鎯呮櫙銆1951骞达紝26宀佺殑浠栫涓娆℃潵鍒扮編鍥藉姞鍒╃灏间簹浜彈鏃ュ厜娴淬傛矙婊╃編閰掞紝璁╀粬鍏村寰椾竴鍒讳篃瀹夐潤涓嶄笅鏉ャ傚彲灏卞湪涓鐬棿浠栫獊鐒跺憜浣忎簡锛氣滃闈㈡湁涓コ瀛╀粠娌欐哗妞呬笂鍧愯捣鏉ワ紝鎽樹笅澧ㄩ暅锛屾湜鐫鎴戣繖涓柟鍚戔︹﹀ス鎱垫噿鐨勮韩浣撱佹繁閭冪殑鐪肩潧銆佸井寮犵殑鍙屽攪鈥︹︾畝鐩寸編涓介潪鍑★紒鎴戞劅瑙夎嚜宸卞揩閫...
绛旓細銆婁竴纰楁竻姹よ崬楹﹂潰銆 [鏃ユ湰] 鏍楄壇骞炽婃硶寰嬮棬鍓嶃 [寰峰浗] 鍗″か鍗°婂厤銆璐广 锛荤編锛 闆帀路鍑拻銆婁竴澶╃殑绛夊緟銆 [缇庡浗] 鍘勫唴鏂壒路娴锋槑濞併婃病鏈夐攣涓婄殑闂ㄣ [缇庡浗] 缃椾集鐗孤锋柉鐗规仼寰峰姏銆婂皬鍏姟鍛樹箣姝汇 [淇勫浗] 濂戣瘍澶婄┓鑻︿汉銆 [淇刔 鍒椔锋墭灏旀柉娉般娾滆鏇煎簳鈥濆彿...
绛旓細褰撶劧杩樻湁鍘嗗彶涓婄殑寰堝浜(渚嬪姊甸珮銆侀檧鎬濆Ε鑰跺か鏂熀銆佺帥涓介洩鑾便佺綏鏂銆佽壘绫充附鐙勬洿鏂佺淮鍚夊凹浜浼嶅皵澶銆侀珮鏇淬佽挋鍏嬧︹)浣犱笉鏄釜瀛ょ嫭鐨!璇︾粏鐨勫悕鍗曞彲浠ュ湪鍘熶功涓湅鍒般備絾鍦ㄤ互涓嬬殑骞冲彴涓,涔熷彲浠ユ壘鍒板緢澶氱嚎绱 閫氳繃浠ヤ笂鐨勪粙缁,甯屾湜鍙互鍚稿紩鏇村鐨勪汉鍘婚槄璇昏繖涓ゆ湰涔,骞朵笖鏈熷緟涓枃鐨勭炕璇戠増鏈殑灏藉揩闈笘! 鎶㈤璧 宸茶禐杩 ...
绛旓細鐪嬭憲涔︿腑鐨勮佽垗,涓夋瘺,鑼ㄥ▉鏍,娴锋槑濞,浼嶅皵澶,宸濈搴锋垚,涓夊矝鐢辩邯澶拰鏉板厠路浼︽暒杩欎簺浼熷ぇ鑰岃嚜鏉鐨勬枃璞,涓轰綍鑷潃?涓轰綍?!姝ｆ兂鐫,鍚妤间笅寮杞︽鐨勯棬澹,鎴戞斁涓嬩功,鎵掑畬纰楅噷鐨勯キ,娲楀ソ浜嗙銆 鐢佃鏈哄紑浜,鎴戝嵈涓嶈兘鐪,杩欐槸澶氬勾浠ユ潵鍏绘垚鐨勪範鎯,鍥犱负,鍦ㄨ繖閲,鎴戝睘浜庨洉鍍忚埇鐨勬矇榛樿,娌℃湁璇磋瘽鐨勪範鎯笌鏉冨埄,鍙湁褰撲护浜鸿垝...
绛旓細涓銆併婅壓鏈殑鏁呬簨銆嬫槸鏈ソ涔,鐧惧勾闅惧緱涓閬,涓婂笣璧愪簣鑹烘湳鍙查棬澶栨眽鐨勭ぜ鐗銆備簩銆併婅壓鏈殑鏁呬簨銆嬫槸鐞嗚鎬ц杩拌憲浣,璐″竷閲屽笇甯垜浠彁渚涗簡涓濂楄鐪嬭壓鏈彶鐨勬柟娉曘傝繖濂楁柟娉曟湁鍑犱釜瑕佺偣:鑹烘湳鐨勭洰鏍団滄墍瑙佷笌鎵鐭モ,杩欐槸鑹烘湳鐨勬晠浜嬬殑涓荤嚎,甯姪鐞嗚В鑹烘湳瀹剁殑鑹烘湳鐩爣銆傗滅珛浣撴т笌鍥炬鎬х殑鐭涚浘鈥,甯姪鐞嗚В鑹烘湳瀹剁殑鍒涗綔鎰忓浘銆
