T1823的夜晚
在T1823次列车上，女人撑着胳膊从12号中铺上艰难地坐起来，即使是深夜，火车上也没有绝对的宁静，不知道是从哪里传来的几声低低絮语和此起彼伏的磨牙打鼾声。女人扭过脸看向窗外，玻璃窗面快速掠过几道光——是某个城市的灯光，不慎落入了这条长长的、途经它的过客中。女人侧耳听着车轮轧过枕木的声音，一声声极有规律，车身前后浮动，像极了一艘漂在远洋上的航船。她小心地挪动着身体，略显笨拙地，从左侧的踩脚处踏下来。摇摇晃晃地走至车厢尽头的洗手间，她看向镜子中苍白浮肿的那张脸，终于忍不住抓着扶手吐了出来。
不再是泛着灰色的白了。现在，此刻，她的脸红得亮眼，可怖。是她少有的颜色。是羞耻的颜色。
她打开水龙头，洗了把脸，抹掉脖颈上的冷汗，近乎自虐般拿出那支边缘磨得掉了漆的黑色手机 ，拨好号码，将手机放在耳边。
她是下午五点上的车，现在过去了五个小时，这是哪个城市？她猜，应该到上饶了。这一趟列车她坐过很多次，以前每年春运买不着票，她跟世林两个人，站十六个小时也要回家。后来有了孩子，有了乔妹和小安，她被留在家里，这来来回回一趟趟地走，就只剩世林一个人。
现在，又重新变成两个人了。
电话响了很久都没有人接，她在一声接续一声的忙音中想到她的世林，他曾经，是不是也如同自己现在这样，在无数个一分钟里电话被自动挂断，然后重复地断了又打。她又拨了一个。想到自己前两天出门那么匆忙，只来得及把两个孩子托付给刘婶，不知道乔妹和小安有没有哭，有没有好好吃饭。再一个一分钟过去了。她没有再打，避开镜子里冷冰冰的窥探，借着手机微弱的光回到了12号床。
爬到一半，手机嗡嗡震动，她卡在不上不下的位置，慌了一瞬。等她爬上来，抓起手机，很急切一声“喂”，没有收到任何反应，火车进了隧道。
乐乐放下手机，看到屏幕上的未接来电，标记的是广告诈骗。她深吸了口气，看了眼枕头边的背包，那里藏着她的宝物，她的心碎。她等待着这条漫长甬道的尽头。
她的人生在前天下午的两点十一分遗落了。记忆就断在那里。那天下午，她接到一个宁波的电话，对方告诉她“赶紧带好证件买票过来，你老公出事了。”
起先她以为这是诈骗电话，后来对方将她老公的信息说得清清楚楚，名字、电话、家庭住址……由不得她不信。当天下午，她买了高铁票赶去宁波，却是在市人民医院见到的方世林。盖着白色的布，人已经没了。
白布盖着身体，却盖不住血迹，原来血液浓稠的时候是这个味道，带着腥气的铁锈味。
今天之前，世林已经很久不曾联系过她。她对于他向来毫无办法，一通又一通的电话、视频，一次都没有接通过，最后却是以这样的方式见了面。我到底为什么要跟你吵架呢，她泄了力气，蜷缩着跪下去，我后悔了。还是你狠心，太狠了真的。她哭得筋疲力尽，擦擦眼泪，用粗糙嘶哑的嗓子问，他怎么出事的。
给她打电话这个人叫老宋，是方世林在工地上的朋友，这人也一夜没睡，眼里都是红血丝。老宋搓了把脸，红着眼睛说，是被钢筋砸的，吊机挂着钢筋到了四楼，突然绳子断了，掉下来砸到了头，还不止是这样……砸头的时候又被重力甩到了搅拌机上，当场就没气儿了。
她没说话，无声地流眼泪，过了好一会儿，她才开口，气息碎得连不成句，宋大哥，麻烦你，我想跟世林单独待一会儿。
老宋不放心地看了她好几眼，欲言又止，还是拉上门出去了。
她弯下脊梁，单薄的骨头，伏下身去，紧贴着他的脸，闻着冰凉的铁锈味。白布下他的脸被擦拭得干干净净，很长的眼睑，闭着眼睛的时候上眼皮有一道不太明显的陈旧的疤痕，眉毛浓密锋利，小安跟他一个样子。嘴唇很薄，太白了，她抚过去，想揉出一些血色。她小声说：“你得多疼啊。”她哭了，把脸埋在世林怀里，抵着冰冷的胸膛，像羊羔那样哽咽无助，“可是我不能来陪你，我还得，还得养大咱们的孩子呢。”
她几乎已经不记得从昨天到现在是怎么过来的了，昏迷着走路，她的身体还在这里，她的灵魂已经死了。
世林火化的时候她又崩溃了一次。那么高高大大一个人，浑身被打碎了，碎成粉末，就剩下这么点。
老宋送她上的车，来的时候买的高铁票，回去的路上，她只想再慢一点，慢到时间就这么不负责任地过去。不去想乔妹，小安，不想以后。
她的思绪随着记忆一起飘到了老远，她想起以前她跟世林第一次见面的时候，是在宁波勤州郊区的一个工地上。那地方向来女人少，她也不把自己当女人看，白天干男人干的活，扛沙袋，糊泥浆样样都行，到了晚上就跟人一起挤大通铺。也从来没人敢占她便宜，碰她的人都被她狠狠扇过耳刮子。
但那天晚上，她还记得方世林洗完澡，在寝室见到她的样子。瞪着眼睛，涨红了一张脸，手忙脚乱地拍醒靠墙睡的几个男人，让她睡最里面，自己战战兢兢地和衣躺在她旁边。那一晚上他都是紧紧挨着右侧睡，没碰着她的边。那是她第一次睡觉觉得床那么大，铺子那么宽敞。第二天醒来，才发现原来都是他在偷偷护着她。那个早晨，呼吸着满室的体味和呛人的灰尘，她第一次感到自己是个女人。
直到现在她回忆起这一晚，还是会心口悸动。她初中毕业，没多少文化，太细的感情她分析不出来，但如果有人能替她形容……该怎么说？
方世林是她今生唯一的浪漫。这辈子，她只遇见过温柔一次。
方世林脾气那么火爆，可是对于她，好像从来都是无奈居多。她享受他皱眉的样子，想发怒又舍不得的样子。爱情不就是这个样子吗？
那之后她便千方百计想要跟着他回来，从贵州来到这里。后来他们有了乔妹，有了小安，有了晨光和日落。从此四季变成两季，冬春是他回家的季节。
回过神来，风声不再尖啸，隧道已经被远远抛在身后。
手机又一次震动，那支黑色的掉了漆的手机，是走的时候老宋交给她的。世林用了四年多了，键盘都不太灵敏。密码是孩子的生日，她输进去，点进这条短信，发现是话费提醒。她松了口气，才发现后背已经湿了。就因为这条短信。
她点开通话记录，看着拨出频率最高的那个号码，是谁的呢？她又一次拨出去，扣在耳边，一分钟后自动挂断。到底是谁的呢？在你不联系我的这一个月，你每天都在给这个人打电话，她是女人吗？她是谁？乐乐翻了个身，转头看向窗外，一无所有。黑梭梭的夜宵，连鼾声都消失了。
她捂着像被千军万马踏过的心口，弓起腰，那里抽搦着疼。她咬牙切齿地紧绷着身体，太疼了。这个人是谁？
她翻着丈夫的手机，点进信箱，点进很多条未读短信。大多数都来自于自己。你为什么从来不回复？为什么不联系我，她已近疯了。这个人是谁？
她胡乱地点着，手指头不小心戳进备忘录，隔着泪眼朦胧看上一眼。头一条就让她痛彻心扉，上面写着：10月17，晴，上班，记一个工。
她从不知道自己丈夫有记日记的习惯，粗略一翻，已经好几百条，一年或是两年的日子都在这上头了。乐乐抹去擦不干净的眼泪，算着这就是世林出事的前一天。
“10月17，晴，上班，记一个工，本月15。
今天下午搅拌水泥的时候不小心摔了一跤，裤子破了一个洞，疼倒是不疼，就是想要是你在的话保管得笑话我。不过笑完了肯定也会给我补裤子。想你。”
乐乐掉了一滴眼泪，不自觉笑了。
“10月16，晴，上班，记一个工，本月14。
上午拉钢丝的时候老宋帮了我，我最近总是糊里糊涂，记性很不好。”
“10月15，雨，不上班。
下雨天不开工，大家都出去玩了，罗二拉我去耍，我不想去。想自己一个人安安静静地在宿舍想想你。养民，你现在在干什么，我很想你，聊天的时候有人说到你，总是提一句就不提了，其实我很想跟大家谈谈你，可是他们都不愿意听。”
乐乐看到这，不可置信。她愣愣地回想着，周养民是谁。哦，是了，是世林认识了很多年的一个朋友，今年上半年因为胃癌走的。她在脑子里回想着周养民的脸，依稀记得是一张温吞、良善的老好人脸。
她想到她和世林是为什么吵架。
当时自己是怎么说出来的那句话？“能不能别提他了，周养民，周养民，他都死了快半年了，你要念叨到什么时候？”
乐乐至今记得，当时听到他死的消息，世林碗都摔了，浑身痉挛到失语。是那样地悲伤。
那是世林认识了好多年的朋友，自己怎么忍心在眼睁睁地看着这份痛苦落在他身上之后，再去捅破它呢。
当时世林听完以后什么反应？那是唯一一次，他动手打了她，当着孩子的面。她的半边脸颊红肿。那天晚上，世林拎着行李，连夜的火车回了宁波，而自那之后，一个月都没有联系过她。
她一直以为，世林生她的气是因为她身为他最亲近的人却不理解他的悲伤，他的怀念。
手机里还有几百条这样的日记，她一个一个往下看，越看越觉得喘不上气。
她抓起手机，拨给老宋，心里好似能听到有什么东西崩塌的声音，惊愕、怀疑、愤怒，种种复杂情绪几乎要将她打倒，可她必须要个准话，不然十个小时像是十年那么难熬。
老宋说，“喂。”
乐乐张嘴想问，问你跟世林一起工作那么久，他和周养民是不是……是不是……却发现发不出声音，只有嘶哑的，类似于兽类的哀鸣。浑身颤抖得像癫痫发作。
老宋一直在问她怎么了，到后来自己也叹了口气，开始安慰她，说世林是个好人，老天不长眼，让好人就这么走了，说世林这半年变化很大，变得郁郁寡欢，钢筋掉下来的时候本来来得及避开的，但是大家叫他，他在发呆，没有反应过来。
乐乐咬着嘴唇，直到尝到血腥味。她终于开口说：“老宋，我发一个号码给你，你看看认不认识。”
老宋看了一会儿也说不太清楚，问了旁边的室友，有人说，哎，那不是周养民的号码吗，2649结尾的。
这之后老宋说了什么她就不知道了。那一瞬间好像失聪了一样，她明明还有很多话想问的，但她说不出来，只知道哭。
她好像，变成了一个又聋又哑的人。
她哭她的生机，哭她的愤怒和命运。面前是四面楚歌，茫茫然的一条路。
她想她的爱情，她今生唯一一次的浪漫。那还算不算她的爱情，算不算她的？算不算爱情？
还有几个小时？她几乎一分钟要看无数次时间。还要多久才天亮呢？
有那么一刻，她觉得什么都看不见了，五感尽失，意识也不清醒了，她感到自己变成了一只萤火虫，轻飘飘地、无所庇佑地发着光。她微弱的光芒，连同她的血肉和幻想，迟早都要在这个黑夜里折戟沉沙。
醒来是因为有人在她耳边拍她叫她下车，她睁眼是一片泞泥，大汗淋漓得像死过一次。
“睡得这么沉啊，叫都叫不醒。”列车员说。
她拿起行李下车，没有人知道她昨晚是晕了过去。
绛旓細鍦T1823娆″垪杞︿笂,濂充汉鎾戠潃鑳宠唺浠12鍙蜂腑閾轰笂鑹伴毦鍦板潗璧锋潵,鍗充娇鏄繁澶,鐏溅涓婁篃娌℃湁缁濆鐨勫畞闈,涓嶇煡閬撴槸浠庡摢閲屼紶鏉ョ殑鍑犲０浣庝綆绲鍜屾璧峰郊浼忕殑纾ㄧ墮鎵撻季澹般傚コ浜烘壄杩囪劯鐪嬪悜绐楀,鐜荤拑绐楅潰蹇熸帬杩囧嚑閬撳厜鈥斺旀槸鏌愪釜鍩庡競鐨勭伅鍏,涓嶆厧钀藉叆浜嗚繖鏉￠暱闀跨殑銆侀旂粡瀹冪殑杩囧涓傚コ浜轰晶鑰冲惉鐫杞﹁疆杞ц繃鏋曟湪鐨勫０闊,涓澹板０鏋佹湁...
绛旓細T184娆′笉鍦ㄧЕ鐨囧矝绔欏仠闈犮俆184娆″湪鍝堝皵婊ㄧ珯鐨勫鍙戞椂闂存槸6:59鍒嗭紝閫斿緞鍝堝皵婊ㄨタ銆佸弻鍩庡牎銆佹壎浣欍侀暱鏄ャ佸洓骞炽 閾佸箔銆 娌堥槼銆 閿﹀窞銆佸北娴峰叧銆佸寳鎴存渤銆佸攼灞便佸ぉ娲ャ佷换涓樸 琛℃按銆佽亰鍩庛佽弿娉姐佸晢涓樺崡銆侀槣闃炽 娣花銆佹舰宸濄佹柊鍘裤 楹诲煄銆 浜庢鏃10:53鍒嗗埌杈剧粓鐐圭珯姹夊彛绔欙紝璇风湅鎴浘锛...
绛旓細灞辨捣鍏07:47鍒拌揪 姹夊彛 鍙戯細15:03 T182/T183娆 27灏忔椂21鍒 鍝堝皵婊ㄨタ 鍒帮細18:24 绔欐绔欏悕鍒拌揪鏃堕棿寮杞︽椂闂村仠杞︽椂闂磋繍琛屾椂闂 1姹夊彛璧风偣绔15:03-- 2楹诲煄16:1816:213鍒1灏忔椂15鍒嗛挓 3鏂板幙16:5716:592鍒1灏忔椂54鍒嗛挓 4娼㈠窛17:3317:352鍒2灏忔椂30鍒嗛挓 5娣花18:0418:062鍒3灏忔椂1鍒嗛挓 6闃滈槼18:4218...
绛旓細T1823鍙傛暟 灏哄锛 8鑻卞 鍒嗚鲸鐜囷細 1280x800 涓婚锛 1.2GHz 鏍稿績鏁帮細 鍥涙牳蹇 绯荤粺鍐呭瓨锛 2GB 瀛樺偍瀹归噺锛 16GB 鐢垫睜瀹归噺锛 鑱氬悎鐗╅攤鐢垫睜锛4800姣畨 缁埅鏃堕棿锛 4-6灏忔椂宸﹀彸锛屽叿浣撴椂闂磋浣跨敤鐜
绛旓細骞垮窞鐏溅绔 鍘熷悕澶ф矙澶寸珯 浣嶄簬骞夸笢鐪佸箍宸炲競瓒婄鍖虹幆甯傝タ璺 澶ц繛 鍙戯細15:32 T368/T369娆 37灏忔椂52鍒 骞垮窞 鍒帮細05:24 绔欐绔欏悕鍒拌揪鏃堕棿寮杞︽椂闂村仠杞︽椂闂磋繍琛屾椂闂 1澶ц繛璧风偣绔15:32-- 2閲戝窞15:5816:046鍒26鍒嗛挓 3鏅叞搴16:3416:373鍒1灏忔椂2鍒嗛挓 4鐡︽埧搴16:5617:004鍒1灏忔椂24鍒嗛挓 5鐔婂渤鍩17:...
绛旓細T182/T183娆 27灏忔椂21鍒 鍝堝皵婊ㄨタ 鍒帮細18:24 绔欐绔欏悕鍒拌揪鏃堕棿寮杞︽椂闂村仠杞︽椂闂磋繍琛屾椂闂 1姹夊彛璧风偣绔15:03-- 2楹诲煄16:1816:213鍒1灏忔椂15鍒嗛挓 3鏂板幙16:5716:592鍒1灏忔椂54鍒嗛挓 4娼㈠窛17:3317:352鍒2灏忔椂30鍒嗛挓 5娣花18:0418:062鍒3灏忔椂1鍒嗛挓 6闃滈槼18:4218:5513鍒3灏忔椂39鍒嗛挓 7鍟嗕笜鍗20:5520...
绛旓細鍐呰挋鍙よ嚜娌诲尯鍖呭ご甯備笢娌冲尯150202寮澶寸殑韬唤璇佹槸鍐呰挋鍙よ嚜娌诲尯鍖呭ご甯備笢娌冲尯銆傚叕姘戣韩浠藉彿鐮佹槸鐗瑰緛缁勫悎鐮,鐢卞崄涓冧綅鏁板瓧鏈綋鐮佸拰涓浣嶆牎楠岀爜缁勬垚銆傛帓鍒楅『搴忎粠宸﹁嚦鍙充緷娆′负:鍏綅鏁板瓧鍦板潃鐮,鍏綅鏁板瓧鍑虹敓鏃ユ湡鐮,涓変綅鏁板瓧椤哄簭鐮佸拰涓浣嶆暟瀛楁牎楠岀爜銆傚湴鍧鐮:琛ㄧず缂栫爜瀵硅薄甯镐綇鎴峰彛鎵鍦ㄥ幙(鍘跨骇甯傘佹棗銆佸尯)鐨勮鏀垮尯鍒掍唬鐮...
绛旓細T182/T183娆 27灏忔椂21鍒 鍝堝皵婊ㄨタ 鍒帮細18:24 绔欐绔欏悕鍒拌揪鏃堕棿寮杞︽椂闂村仠杞︽椂闂磋繍琛屾椂闂 1姹夊彛璧风偣绔15:03-- 2楹诲煄16:1816:213鍒1灏忔椂15鍒嗛挓 3鏂板幙16:5716:592鍒1灏忔椂54鍒嗛挓 4娼㈠窛17:3317:352鍒2灏忔椂30鍒嗛挓 5娣花18:0418:062鍒3灏忔椂1鍒嗛挓 6闃滈槼18:4218:5513鍒3灏忔椂39鍒嗛挓 7鍟嗕笜鍗20:5520...
绛旓細淇濆畾绔 淇濆畾甯傜珵绉鍖洪槼鍏夊崡澶ц涓庣櫨鑺变笢璺氦鍙ｅ崡琛500绫宠矾涓 澶ц繛 鍙戯細15:32 T368/T369娆 37灏忔椂52鍒 骞垮窞 鍒帮細05:24 绔欐绔欏悕鍒拌揪鏃堕棿寮杞︽椂闂村仠杞︽椂闂磋繍琛屾椂闂 1澶ц繛璧风偣绔15:32-- 2閲戝窞15:5816:046鍒26鍒嗛挓 3鏅叞搴16:3416:373鍒1灏忔椂2鍒嗛挓 4鐡︽埧搴16:5617:004鍒1灏忔椂24鍒嗛挓 5鐔婂渤鍩17...
绛旓細T182/T183娆 27灏忔椂21鍒 鍝堝皵婊ㄨタ 鍒帮細18:24 绔欐绔欏悕鍒拌揪鏃堕棿寮杞︽椂闂村仠杞︽椂闂磋繍琛屾椂闂 1姹夊彛璧风偣绔15:03-- 2楹诲煄16:1816:213鍒1灏忔椂15鍒嗛挓 3鏂板幙16:5716:592鍒1灏忔椂54鍒嗛挓 4娼㈠窛17:3317:352鍒2灏忔椂30鍒嗛挓 5娣花18:0418:062鍒3灏忔椂1鍒嗛挓 6闃滈槼18:4218:5513鍒3灏忔椂39鍒嗛挓 7鍟嗕笜鍗20:5520...
