汪曾祺散文：翠湖心影
有一个姑娘，牙长得好。有人问她：
“姑娘，你多大了？”
“十七。”
“住在哪里？”
“翠湖西？”
“爱吃什么？”
“辣子鸡。”
过了两天，姑娘摔了一跤，磕掉了门牙。有人问她：
“姑娘多大了？”
“十五。”
“住在哪里？”
“翠湖。”
“爱吃什么？”
“麻婆豆腐。”
这是我在四十四年前听到的一个笑话。当时觉得很无聊(是在一个座谈会上听一个本地才子说的)。现在想起来觉得很亲切。因为它让我想起翠湖。
昆明和翠湖分不开，很多城市都有湖。杭州西湖、济南大明湖、扬州瘦西湖。然而这些湖和城的关系都还不是那样密切。似乎把这些湖挪开，城市也还是城市。翠湖可不能挪开。没有翠湖，昆明就不成其为昆明了。翠湖在城里，而且几乎就挨着市中心。城中有湖，这在中国，在世界上，都是不多的。说某某湖是某某城的眼睛，这是一个俗得不能再俗的比喻了。然而说到翠湖，这个比喻还是躲不开。只能说：翠湖是昆明的眼睛。有什么办法呢，因为它非常贴切。
翠湖是一片湖，同时也是一条路。城中有湖，并不妨碍交通。湖之中，有一条很整齐的贯通南北的大路。从文林街、先生坡、府甬道，到华山南路、正义路，这是一条直达的捷径。——否则就要走翠湖东路或翠湖西路，那就绕远多了。昆明人特意来游翠湖的也有，不多。多数人只是从这里穿过。翠湖中游人少而行人多。但是行人到了翠湖，也就成了游人了。从喧嚣扰攘的闹市和刻板枯燥的机关里，匆匆忙忙地走过来，一进了翠湖，即刻就会觉得浑身轻松下来；生活的重压、柴米油盐、委屈烦恼，就会冲淡一些。人们不知不觉地放慢了脚步，甚至可以停下来，在路边的石凳上坐一坐，抽一支烟，四边看看。即使仍在匆忙地赶路，人在湖光树影中，精神也很不一样了。翠湖每天每日，给了昆明人多少浮世的安慰和精神的疗养啊。因此，昆明人——包括外来的游子，对翠湖充满感激。
翠湖这个名字起得好！湖不大，也不小，正合适。小了，不够一游；太大了，游起来怪累。湖的周围和湖中都有堤。堤边密密地栽着树。树都很高大。主要的是垂柳。“秋尽江南草未凋”，昆明的树好像到了冬天也还是绿的。尤其是雨季，翠湖的柳树真是绿得好像要滴下来。湖水极清。我的印象里翠湖似没有蚊子。夏天的夜晚，我们在湖中漫步或在堤边浅草中坐卧，好像都没有被蚊子咬过。湖水常年盈满。我在昆明住了七年，没有看见过翠湖干得见了底。偶尔接连下了几天大雨，湖水涨了，湖中的大路也被淹没，不能通过了。但这样的时候很少。翠湖的水不深。浅处没膝，深处也不过齐腰。因此没有人到这里来自杀。我们有一个广东籍的同学，因为失恋，曾投过翠湖。但是他下湖在水里走了一截，又爬上来了。因为他大概还不太想死，而且翠湖里也淹不死人。翠湖不种荷花，但是有许多水浮莲。肥厚碧绿的猪耳状的叶子，开着一望无际的粉紫色的蝶形的花，很热闹。我是在翠湖才认识这种水生植物的。我以后也再也没看到过这样大片大片的水浮莲。湖中多红鱼，很大，都有一尺多长。这些鱼已经习惯于人声脚步，见人不惊，整天只是安安静静地，悠然地浮沉游动着。有时夜晚从湖中大路上过，会忽然拨剌一声，从湖心跃起一条极大的大鱼，吓你一跳。湖水、柳树、粉紫色的水浮莲、红鱼，共同组成一个印象：翠。
一九三九年的夏天，我到昆明来考大学，寄住在青莲街的同济中学的宿舍里，几乎每天都要到翠湖。学校已经发了榜，还没有开学，我们除了骑马到黑龙潭、金殿，坐船到大观楼，就是到翠湖图书馆去看书。这是我这一生去过次数最多的一个图书馆，也是印象极佳的一个图书馆。图书馆不大，形制有一点像一个道观。非常安静整洁。有一个侧院，院里种了好多盆白茶花。这些白茶花有时整天没有一个人来看它，就只是安安静静地欣然地开着。图书馆的管理员是一个妙人。他没有准确的上下班时间。有时我们去得早了，他还没有来，门没有开，我们就在外面等着。他来了，谁也不理，开了门，走进阅览室，把壁上一个不走的挂钟的时针“喀拉拉”一拨，拨到八点，这就上班了，开始借书。这个图书馆的藏书室在楼上。楼板上挖出一个长方形的洞，从洞里用绳子吊下一个长方形的木盘。借书人开好借书单，——管理员把借书单叫做“飞子”，昆明人把一切不大的纸片都叫做“飞子”、买米的发票、包裹单、汽车票，都叫“飞子”，——这位管理员看一看，放在木盘里，一拽旁边的铃铛，“当啷啷”，木盘就从洞里吊上去了。——上面大概有个滑车。不一会，上面拽一下铃铛，木盘又系了下来，你要的书来了。这种古老而有趣的借书手续我以后再也没有见过。这个小图书馆藏书似不少，而且有些善本。我们想看的书大都能够借到。过了两三个小时，这位干瘦而沉默的有点像陈老莲画出来的古典的图书管理员站起来，把壁上不走的挂钟的时针“喀拉拉”一拨，拨到十二点：下班！我们对他这种以意为之的计时方法完全没有意见。因为我们没有一定要看完的书，到这里来只是享受一点安静。我们的看书，是没有目的的，从《南诏国志》到福尔摩斯，逮什么看什么。
翠湖图书馆现在还有么？这位图书管理员大概早已作古了。不知道为什么，我会常常想起他来，并和我所认识的几个孤独、贫穷而有点怪僻的小知识分子的印象掺和在一起，越来越鲜明。总有一天，这个人物的形象会出现在我的小说里的。
翠湖的好处是建筑物少。我最怕风景区挤满了亭台楼阁。除了翠湖图书馆，有一簇洋房，是法国人开的翠湖饭店。这所饭店似乎是终年空着的。大门虽开着，但我从未见过有人进去，不论是中国人还是法国人。此外，大路之东，有几间黑瓦朱栏的平房，狭长的，按形制似应该叫做“轩”。也许里面是有一方题作什么轩的横匾的，但是我记不得了。也许根本没有。轩里有一阵曾有人卖过面点，大概因为生意不好，停歇了。轩内空荡荡的，没有桌椅。只在廊下有一个卖“糠虾”的老婆婆。“糖虾”是只有皮壳没有肉的小虾。晒干了，卖给游人喂鱼。花极少的钱，便可从老婆婆手里买半碗，一把一把撒在水里，一尺多长的红鱼就很兴奋的游过来，抢食水面的糠虾，接喋有声。糠虾喂完，人鱼俱散，轩中又是空荡荡的，剩下老婆婆一个人寂然地坐在那里。
路东伸进湖水，有一个半岛。半岛上有一个两层的楼阁。阁上是个茶馆。茶馆的地势很好，四面有窗，入目都是湖水。夏天，在阁子上喝茶，很凉快。这家茶馆，夏天，是到了晚上还卖茶的(昆明的茶馆都是这样，收市很晚)，我们有时会一直坐到十点多钟。茶馆卖盖碗茶，还卖炒葵花子、南瓜子、花生米，都装在一个白铁敲成的方碟子里，昆明的茶馆计帐的方法有点特别：瓜子、花生，都是一个价钱，按碟算。喝完了茶，“收茶钱！”堂倌走过来，数一数碟子，就报出个钱数。我们的同学有时临窗饮茶，嗑完一碟瓜子，随手把铁皮碟往外一扔，“pia——”，碟子就落进了水里。堂倌算帐，还是照碟算。这些堂倌们晚上清点时，自然会发现碟子少了，并且也一定会知道这些碟子上哪里去了。但是从来没有一次收茶钱时因此和顾客吵起来过；并且在提着大铜壶用“凤凰三点头”手法为客人续水时也从不拿眼睛“贼”着客人。把瓜子碟扔进水里，自然是不大道德。不过堂倌不那么斤斤计较的风度却是很可佩服的。
除了到昆明图书馆看书，喝茶，我们更多的时候是到翠湖去“穷遛”。这“穷遛”有两层意思，一是不名一钱地遛，一是无穷无尽的遛。“园日涉以成趣”，我们遛翠湖没有个够的时候。尤其是晚上，踏着斑驳的月光树影，可以在湖里一遛遛好几圈。一面走，一面海阔天空，高谈阔论。我们那时都是二十岁上下的人，似乎有很多话要说，可说，我们都说了些什么呢？我现在一句都记不得了！
我是一九四六年离开昆明的。一别翠湖，已经三十八年了，时间过得真快！
我是很想念翠湖的。
前几年，听说因为搞什么“建设”，挖断了水脉，翠湖没有水了。我听了，觉得怅然，而且，愤怒了。这是怎么搞的！谁搞的？翠湖会成了什么样子呢？那些树呢？那些水浮莲呢？那些鱼呢？
最近听说，翠湖又有水了，我高兴！我当然会想到这是三中全会带来的好处。这是拨乱反正。
但是我又听说，翠湖现在很热闹，经常举办“蛇展”什么的，我又有点担心。这又会成了什么样子呢？我不反对翠湖游人多，甚至可以有游艇，甚至可以设立摊篷卖破酥包子、焖鸡米线、冰淇凌、雪糕，但是最好不要搞“蛇展”。我希望还我一个明爽安静的翠湖。我想这也是很多昆明人的希望。
一九八四年五月九日
我推荐：
绛旓細1銆缈犳箹蹇冨奖鏄姹浘绁鐨勪竴绡鏁ｆ枃锛屽畠琛ㄨ揪浜嗕綔鑰呭缈犳箹鐨勫枩鐖卞拰鍚戝線銆傚湪杩欑瘒鏂囩珷涓紝姹浘绁洪氳繃瀵圭繝婀栫殑缇庝附鏅壊鍜岃嚜宸辩殑鎰熷彈鐨勬弿鍐欙紝灞曠幇浜嗗鑷劧鍜岀敓娲荤殑鐑埍鍜屽悜寰銆備粬閫氳繃瀵瑰懆鍥翠汉鐗╃殑鎻忓啓锛屽睍鐜板嚭涓绉嶅钩鍑¤岀湡瀹炵殑鐢熸椿鐘舵併2銆佺繝婀栧績褰变笉浠呮槸涓绡囦紭缇庣殑鏁ｆ枃锛屾洿鏄竴骞呭箙缇庝附鐨勭敾鍗凤紝灏嗙繝婀栫殑缇庝附鏅壊...
绛旓細缈犳箹鐨勫ソ澶勬槸寤虹瓚鐗╁皯銆傛垜鏈鎬曢鏅尯鎸ゆ弧浜嗕涵鍙版ゼ闃併傞櫎浜嗙繝婀栧浘涔﹂锛屾湁涓绨囨磱鎴匡紝鏄硶鍥戒汉寮鐨勭繝婀栭キ搴椼傝繖鎵楗簵浼间箮鏄粓骞寸┖鐫鐨勩傚ぇ闂ㄨ櫧寮鐫锛屼絾鎴戜粠鏈杩囨湁浜鸿繘鍘伙紝涓嶈鏄腑鍥戒汉杩樻槸娉曞浗浜恒傛澶栵紝澶ц矾涔嬩笢锛屾湁鍑犻棿榛戠摝鏈辨爮鐨勫钩鎴匡紝鐙暱鐨勶紝鎸夊舰鍒朵技搴旇鍙仛鈥滆僵鈥濄備篃璁搁噷闈㈡槸鏈変竴鏂归浣滀粈涔...
绛旓細鈥斺斿惁鍒欏氨瑕佽蛋缈犳箹涓滆矾鎴栫繝婀栬タ璺,閭ｅ氨缁曡繙澶氫簡銆傛槅鏄庝汉鐗规剰鏉ユ父缈犳箹鐨勪篃鏈,涓嶅銆傚鏁颁汉鍙槸浠庤繖閲岀┛杩囥傜繝婀栦腑娓镐汉灏戣岃浜哄銆備絾鏄浜哄埌浜嗙繝婀,涔熷氨鎴愪簡娓镐汉浜嗐備粠鍠у殻鎵版敇鐨勯椆甯傚拰鍒绘澘鏋嚗鐨勬満鍏抽噷,鍖嗗寙蹇欏繖鍦拌蛋杩囨潵,涓杩涗簡缈犳箹,鍗冲埢灏变細瑙夊緱娴戣韩杞绘澗涓嬫潵;鐢熸椿鐨勯噸鍘嬨佹煷绫虫补鐩愩佸灞堢儲鎭,灏变細鍐叉贰涓浜涖...
绛旓細銆缈犳箹蹇冨奖銆嬫槸2020骞村ぉ娲ヤ汉姘戝嚭鐗堢ぞ鍑虹増鐨勪竴鏈功锛屼綔鑰呮槸姹浘绁銆傛湰涔︽敹褰66绡囨豹鏇剧ズ缁忓吀鏁ｆ枃锛屽寘鎷婂骞寸埗瀛愭垚鍏勫紵銆嬨婁汉闂磋崏鏈ㄣ嬨婂洓鏂归浜嬨嬨婃槅鏄庣殑闆ㄣ嬬瓑鍚嶇瘒銆備綔鑰呯畝浠 姹浘绁猴紝姹熻嫃楂橀偖浜恒備腑鍥藉綋浠ｄ綔瀹躲佹垙鏇插銆傚笀浠庢矆浠庢枃銆備粬涓鐢熷潕鍧锋尝鎶橈紝鏂囧瓧鍗村钩鍜屾俯鏆栥傝瑾変负鈥滄姃鎯呯殑浜洪亾涓讳箟鑰咃紝涓浗...
绛旓細姹浘绁锛屾睙鑻忛珮閭汉锛屼腑鍥藉綋浠ｅ皬璇村銆鏁ｆ枃瀹躲佹垙鍓у銆傝瑾変负浜淳浣滃鐨勪唬琛ㄤ汉鐗┿備唬琛ㄤ綔鍝佹湁銆婂彈鎴掋嬨併婃櫄楗姳闆嗐嬨併婇濇按銆嬨併婃櫄缈犳枃璋堛嬨併婄鍗堢殑楦泲銆嬬瓑銆傛豹鏇剧ズ鐨勫皬璇翠腑锛屼紬澶氬吀鍨嬩汉鐗╁ぇ閮藉叿鏈夌巼鐪熴佺編濂界殑鍝佹с傝銆缈犳箹蹇冨奖銆嬫椂锛屾劅瑙夋竻闆呯涓斤紝濂戒技涓浣嶆睙鍗楁按涔″コ瀛愯琚呭湴璧颁簡杩囨潵銆備笉鏄...
绛旓細3銆併缈犳箹蹇冨奖銆嬫槸姹浘绁鐨勪竴閮鏁ｆ枃浣滃搧锛屽垱浣滀簬涓婁釜涓栫邯80骞翠唬銆傛枃绔犱互缈犳箹涓鸿儗鏅紝鎻忚堪浜嗕綔鑰呭鐢熸椿鐨勬劅鎮熷拰瀵规晠涔＄殑鎬蹇点傜繝婀栨槸鏄嗘槑鐨勪竴涓憲鍚嶆櫙鐐癸紝浠ュ叾缇庝附鐨勮嚜鐒堕鍏夊拰涓板瘜鐨勬枃鍖栧簳钑村惛寮曚簡浼楀娓稿鍓嶆潵娓歌銆傚湪銆婄繝婀栧績褰便嬩腑锛屾豹鏇剧ズ閫氳繃缁嗚吇鐨勭瑪瑙︼紝灏嗙繝婀栫殑缇庢櫙鍜岃嚜宸辩殑鎯呮劅铻嶄负涓浣擄紝璁╄鑰...
绛旓細婀栧厜鏍戝奖锛岀ⅶ娉㈣崱婕撅紝椤挎偀杩欐槸涓涔堝畞闈欑殑鍦版柟鍟婏紒蹇冪鎭嶆儦涔嬩綑锛屼篃鍙兘涓姹浘绁鎵璇寸殑鈥滄诞涓栫殑瀹夋叞鍜岀簿绁炵殑鐤楀吇鈥濊屽悜寰銆備竴鏂规按鍦熷吇涓鏂逛汉锛屽氨鍦缈犳箹杈癸紝鏈夊姝ょ殑浜轰滑銆備竴涓氨鏄偅涓鏃垛滀互鎰忎负涔嬧濈殑鍙ゅ吀鍥句功绠＄悊鍛橈紝鍏ㄥ嚟鎰熻鏉ユ帶鍒舵寕閽熴傜浉姣旇繖涓紝閭ｇ宸茬粡缁濊抗鐨勫熶功鏂瑰紡鏇寸嫭鐗广傜繝婀栧浘涔﹂鐨勮棌涔...
绛旓細姹浘绁鐨鏁ｆ枃浠ｈ〃浣滃搧鏈夛細銆婅憽钀勬湀浠ゃ嬨併婇粍娌圭儥楗笺嬨併婁竷閲岃尪鍧娿嬨併婃晠涔＄殑椋熺墿銆嬨併婃垜鐨勫涔°嬨併缈犳箹蹇冨奖銆嬨併婃场鑼堕銆嬨併婁汉闂磋崏鏈ㄣ嬨併婃棤浜嬫闈欏潗銆嬨併婂澶┿嬬瓑銆傛豹鏇剧ズ鐨勬暎鏂囦綔鍝佸厖婊′簡娴撻儊鐨勭敓娲绘皵鎭拰鍦版柟鑹插僵锛屼粬浠ョ粏鑵荤殑绗旇Е鎻忕粯浜嗘晠涔＄殑椋庡湡浜烘儏锛岄氳繃鏃ュ父鐢熸椿涓殑鐞愪簨灞曠幇浜嗕汉鎬х殑...
绛旓細鎸囨槅鏄庣繝婀栦妇鍔炵殑铔囧睍锛岀繝婀栨槸鍦扮偣銆傗滆泧灞曟槸鎸囦笓闂ㄤ负鍚勭铔囧姙鐨勫睍瑙堜細銆 杩欓噷璇寸殑铔囧睍鍜屽叾浠栫殑灞曡浼氶兘鏄睘浜庡睍瑙堜細,铔囧睍鐗规寚鏄笓闂ㄤ负鍚勭铔囧姙鐨勫睍瑙堜細銆傗濃濅絾鏄垜鍙堝惉璇达紝缈犳箹鐜板湪寰堢儹闂癸紝缁忓父涓惧姙鈥滆泧灞曗濅粈涔堢殑锛屾垜鍙堟湁鐐规媴蹇冦傗滃嚭鑷豹鏇剧ズ鐨勬枃闆嗐姹浘绁烘暎鏂銆嬩腑鐨勩缈犳箹蹇冨奖銆嬧濅絾鏄垜鍙...
绛旓細鈥滃幓鍚э紝钁¤悇锛岃浜轰滑鍚冨幓鍚э紒鈥濅负浜虹被鍒涢犵編濂界敓娲伙紝杩欑濂夌尞绮剧锛屾墠鏄畠鐨勬渶楂樿拷姹傘傝瀹姹浘绁銆缈犳箹蹇冨奖銆嬭繖绡鏁ｆ枃锛屾垜鎰熻灏卞儚鏄湪鑱嗗惉涓浣嶆ф儏鍜岃敿銆佽璇嗗箍鍗氱殑鑰佽呰皥璇濓紝铏界劧璇濊骞冲父锛屼絾楗舵湁瓒ｅ懗銆傛枃閲囦腑鏁ｅ彂鐫闂查傜殑鑺姵锛岄偅涓嶄簨闆曠悽鐨勮鍙ワ紝鍗存昏浜鸿寰楀緢鑸掓湇寰堟俯棣ㄣ
