好看而真实的历史小说——读《张居正传》
好看而真实的历史小说——读《张居正传》金庸
我读连载小说，尤其是故事性强的中国古典传统体裁的连载小说，常常是迫不及待地先睹为快，熊召政先生的近作《张居正》就是其中之一。这部篇幅巨大的历史小说，是香港明报出版社出版的（四卷本历史小说《张居正》简体字本由长江文艺出版社在内地同时出版，香港出版时改为《张居正传》）。由于我和这家出版社的历史关系，我有了一点小小的“特权”，当《张居正》还没有在市上出售之时，我已经可以先拿到手，津津有味地开始阅读了。我享受任何“特权”有一个原则，那是：“这项特权绝不可妨碍、侵犯到任何别人的利益。”先读《张居正》，并不会使得这部书在市面上脱销，不会使得任何一位读者暂买不到，因而剥夺了他先睹为快的乐趣。如果任何特权违反了这个原则，我就绝不使用，因为那是张居正所坚决反对，毕生努力对付的“豪强作风”“恶霸行为”，我自己也是十分鄙视的。几年前，有位朋友在报上的小专栏中表扬我一件小事：我们二人去参观香港的书籍展览会，排队入场的人数很多，我们排了很久还是轮不到。我就说不排了，过一两天人少了些时再来。那位朋友问我为什么不使用“特权”，因为我是参展的出版社的主人，有“特权”可以不必排队，我说如果我不排队而先进去，就使得有一位读者不公平地被挤在外面，妨碍到别人的特权是不能用的。这是件非常小的小事，根本不值得一提，也不能算是什么好事，但我觉得，这种“公正”“反特权”观念，应当用在社会的任何方面。张居正“施政”实际上就是“居其正”三字。
历史小说不是历史，是小说。历史小说首先应当是小说，而其内容大体上不脱离历史。既然是小说，就应当有生动而紧张的故事情节，有丰富的人物，既有性格，又有内心生活，有他个性中情感与现实的矛盾冲突，有他的困难，他的坚强与软弱，他的迫不得已。
所谓大体上不脱离历史，不但物质生活不能违反历史规限，精神上与观念上也不能违反。历史小说虽说可以三虚七实，但这三虚也不能虚得过分。法国大仲马写《三个火枪手》，时代是法国路易十三、路易十四的朝代，武士可以用火枪，但不能用新式手枪，中国的历史小说，张居正不能用打火机来点香烟，家里不能开空调，他虽注重法治、公道、反对大地主逃税，但不能有马克思主义。
熊先生是英山人，和张居正是湖北同乡。这部历史小说中对明万历年间的官制、社会生活等考证得很详细，我阅读时自愧不如，又很佩服，我相信他做了很多调查研究的工作。和他会面时，我曾向熊先生讨教关于李自成杀戮起义同伴的史实，以作为我修改《碧血剑》的根据。我自己对明史是有兴趣的，在我那篇《袁崇焕评传》中，我对张居正有很高的评价，我这样写：“从万历元年到十年，张居正的政绩粲然可观，在那时候，中国是全世界最先进、最富强的大国。那时欧洲的文人学士在提到中国的时候无不钦慕向往……”我引述万历十五年时中国的重大成就，其中很大部分是张居正的功劳。历史学家黄仁宇先生写《万历十五年》，选择万历十五年来代表中国制度上落后于欧洲，说主因是中国不以数字来管理国家。其实万历十五年张居正去世还不过五年，张居正的善政还没有遭到败坏，以万历十五年的中国来和欧洲先进国家相比，中国还远远地走在前面。至少，北京、南京、扬州、杭州这些大城市远比伦敦、巴黎要更加卫生、干净和先进。
当时的主要缺点不是不用数字来管理国家，而是明朝中央集权、君主权威至上的中国政治（明太祖手上建立的君主绝对专制），张居正重视“制度”“法治”“公平”，即使在封建统治下，也能很好地管理中国这样的大国。他注重“循名责实”，用现代的名词来说，大致上便是“实事求是”。《张居正》虽是小说，但比《万历十五年》这样的学术文章，更加真实，更加接近事实。
历史小说有“古为今用”的作用，但不能以“古为今用”作为目标而写小说，那有可能会牵强附会，勉强影射的作用。在文学上，“主题先行”的作风从来是不会成功的。要写主题，就清楚明了，直截了当地写一篇政治论文。
我欣赏《张居正》，因为作者选择张居正这样一个“实事求是”不顾个人成败，决心为了国家，反对特权，打击豪强，坚持制度与法治的人物，来抒写他的真实遭遇和感情，并不勉强将他推入现实的框子里，影射现实，反映现实。只能用现实人物来反映现实，古人就是古人，真实地抒写古人，就是很好的历史小说。
原载于《明报月刊》二〇〇三年第八期
绛旓細濂界湅鑰岀湡瀹炵殑鍘嗗彶灏忚鈥斺旇銆寮犲眳姝ｄ紶銆嬮噾搴 鎴戣杩炶浇灏忚锛屽挨鍏舵槸鏁呬簨鎬у己鐨勪腑鍥藉彜鍏镐紶缁熶綋瑁佺殑杩炶浇灏忚锛屽父甯告槸杩笉鍙婂緟鍦板厛鐫逛负蹇紝鐔婂彫鏀垮厛鐢熺殑杩戜綔銆婂紶灞呮銆嬪氨鏄叾涓箣涓銆傝繖閮ㄧ瘒骞呭法澶х殑鍘嗗彶灏忚锛屾槸棣欐腐鏄庢姤鍑虹増绀惧嚭鐗堢殑锛堝洓鍗锋湰鍘嗗彶灏忚銆婂紶灞呮銆嬬畝浣撳瓧鏈敱闀挎睙鏂囪壓鍑虹増绀惧湪鍐呭湴鍚屾椂鍑虹増锛岄...
绛旓細寮犲环鐜夛紝杩欎綅鍘嗗彶涓婄殑閲嶈浜虹墿锛屼互鍏朵紶濂囪埇鐨勭粡鍘嗗湪涓夋湞鐣欎笅浜嗘繁杩滅殑褰卞搷銆備粬鐨勬晠浜嬭绮惧績缂栫粐鎴愪袱閮ㄩ暱绡鍘嗗彶灏忚锛岀敱鐭ュ悕浣滆呭哀瀛愬惧姏鍒涗綔銆傝繖涓ら儴浣滃搧鈥斺斻婂紶寤风帀锛氫笁鏈濆厓鑰侊紙涓婏級銆嬪拰銆婂紶寤风帀锛氫笁鏈濆厓鑰侊紙涓嬶級銆嬧斺斾负璇昏呮彮绀轰簡涓娈佃瀹炶岀敓鍔鐨勫巻鍙绡囩珷銆傝繖閮ㄤ綔鍝佺敱鍖椾含鍥句功棣嗗嚭鐗堢ぞ鍑虹増锛孖S...
绛旓細榛勪粊瀹囩殑銆婁腑鍥藉ぇ鍘嗗彶銆嬪拰銆婅祫鏈富涔変笌浜屽崄涓涓栫邯銆嬩篃寰堝煎緱缁嗚銆傝繕鏈夎鍊簯鍏堢敓鐨勩婁粠鍘嗗彶鐪嬬粍缁囥嬮珮闃冲厛鐢熺殑鍘嗗彶灏忚鍑犱箮閮ㄩ儴绮惧僵锛屾垜宸叉敹闆嗕簡涓夊洓鍗侀儴銆傝繕鏈夐娓珮鏃呭厛鐢熺殑灏忚
绛旓細銆婃槑鏈濋偅浜涗簨鍎裤嬭繖涓粷瀵规槸鐪鍘嗗彶绫灏忚璺ㄤ笉杩囧幓鐨勶紝鍏ラ棬蹇呯湅銆傛牴鎹槑鍙茶繘琛屾紨缁庯紝浣滆呯殑鏂囩瑪鍜屽彊浜嬩篃鏄笉閿欑殑锛岀湅鐨勬垜鐑娌歌吘锛屼汉鐗╀篃鏇寸敓鍔ㄣ傚鏋滄槸姝ｅ彶鐪嬩笉涓嬪幓锛屽鍘嗗彶鍙堟湁鍏磋叮锛岃繖涓粷瀵规槸澶у姏鎺ㄨ崘銆備簩鏈堟渤鐨勪笁澶х帇鏈濈郴鍒椼婂悍鐔欑帇鏈濄嬨併婇泹姝ｇ帇鏈濄嬨併婁咕闅嗙帇鏈濄嬨傝繖浜涢兘鎺掓垚鐢佃鍓т簡锛岃櫧鐒跺拰鐪...
绛旓細鎵浠,鎴戜滑鍦ㄧ敓娲讳腑,搴旇澶氱粨浜や竴浜涘績鍦板杽鑹噺鐨勫ソ鏈嬪弸,灏界浠栭暱寰椾笉濂界湅,鑰屼笉瑕佽寰楁紓浜殑灏辨槸濂界殑銆 濡傛灉鏈夋椂闂,璇峰璇讳竴璇汇涓夊浗婕斾箟銆! 涓夊浗婕斾箟璇诲悗鎰12 銆婁笁鍥芥紨涔夈嬪師鍚嶆槸銆婁笁鍥藉織閫氫織婕斾箟銆,鍚庢潵鐨勩婁笁鍥芥紨涔夈嬫槸鍚庝汉鐨勭畝鍐欍傘婁笁鍥芥紨涔夈嬫槸鎴戝浗鐨勫洓澶у悕钁椾箣涓,涓虹綏璐腑鎵閫夌紪鐨勫巻鍙插皬璇銆備富瑕佽浜嗕笁鍥...
绛旓細銆婂ぇ瀹嬬帇鏈澛峰ぇ鍦版灞銆嬫槸浣曡緣闀跨瘒绯诲垪鍘嗗彶灏忚銆澶у畫鐜嬫湞銆嬬殑绗簩閮ㄣ傚皬璇村埢鐢讳簡涓绯诲垪鏍╂牘濡傜敓鐨勪汉鐗╁舰璞,涓婅嚦鏈濆环娈垮爞,涓嬭嚦琛楀ご灏忓晢灏忚穿,杩欎簺浜虹墿澶у鍦ㄥ巻鍙蹭笂鐪鏈夊叾浜,涔熸湁鍥犲皬璇村垱浣滈渶瑕佽岃櫄鏋勭殑浜虹墿銆傚皬璇村湪灞曠幇鍖楀畫鍒濆勾瀹嬬帇鏈濅笌鍗楀攼銆佸涓圭瓑鍥藉強娼炲窞銆佹樊鍗楃瓑鍦版柟鍔垮姏娉㈡緶澹様鐨勬枟浜夊満闈㈢殑鍚屾椂,瀵屾湁灞傛鍦板睍鐜...
绛旓細銆婁笁鍥芥紨涔夈嬨婁笁鍥芥紨涔夈嬫槸涓浗鍙や唬鍘嗗彶灏忚鐨勪唬琛ㄤ綔涔嬩竴锛屾弿缁樹簡涓夊浗鏃舵湡鐨勬斂娌汇佸啗浜嬨佹枃鍖栧拰绀句細鐢熸椿銆傚皬璇翠互涓夊浗鏃舵湡鐨勫巻鍙浜嬩欢鍜屼汉鐗╀负涓荤嚎锛岄氳繃瀵瑰垬澶囥佸叧缇姐佸紶椋炪佹浌鎿嶃佸瓩鏉冪瓑浜虹墿鐨勬弿鍐欙紝灞曠幇浜嗕竴涓厖婊¤崳鑰鍜屾偛澹殑鍘嗗彶鐢诲嵎銆傛搷浣滄楠 1.鎵撳紑鐢靛瓙涔﹂槄璇诲櫒鎴栬呰喘涔扮焊璐ㄤ功锛2.浜嗚В涓夊浗鏃舵湡鐨勫巻鍙...
绛旓細1.銆婇暱瀹夌殑鑽旀灊銆 浣滆咃細椹集搴 鏈功铏芥槸鍘嗗彶灏忚锛岃鑰呭嵈鑳戒粠涓湅鍒拌嚜宸辩殑鐢熸椿褰卞瓙锛屽ぇ鍩庡競涔版埧钀借剼銆佽亴鍦烘儏鍟嗗崥寮堛佷笉寰楀凡鐨勮繚瑙勯剧煩绛夈備竴椤瑰皢椴滆崝鏋濊繍閫惧崈閲屼箣璺濈殑鑹伴毦宸簨锛屼互寰浜轰簨鎶樺皠澶у攼瀹忚绀句細銆傚ぇ鍞愬ぉ瀹濆崄鍥涘勾锛岄暱瀹夊煄灏忓悘鏉庡杽寰风獊鐒舵帴鍒颁竴涓换鍔★細瑕佸湪璐靛璇炴棩涔嬪墠锛屼粠宀崡杩愭潵鏂伴矞鑽旀灊銆...
绛旓細銆婄寧浜虹瑪璁般嬫槸淇勫浗浣滃灞犳牸娑呭か鐨勪竴閮ㄩ氳繃鐚庝汉鐨勭嫨鐚庢椿鍔紝璁拌堪19涓栫邯涓彾淇勭綏鏂啘鏉戠敓娲荤殑闅忕瑪闆嗐傛渶鍒濆彂琛ㄦ椂锛屾湁21涓煭绡囧皬鏁呬簨銆1852骞村嚭鍗曡鏈椂锛屽鍔1绡囷紙銆婁袱鍦颁富銆嬶級锛涘埌1880骞翠綔鑰呰嚜宸辩紪杈戞枃闆嗘椂锛庡張鏀惰繘3绡囷紙銆婂垏灏旀墭鏅搱璇哄か鐨勭粨灞銆嬨婅溅杞殑鍝嶅０銆嬪拰銆婃椿楠烽珔銆嬶級锛屽叡25绡囥傝鐐瑰嚮杈撳叆鍥剧墖...
绛旓細璧皵鏇.娌冨厠鐨勩婃垬浜変笌鍥炲繂銆嬨婃垬浜夐浜戙嬶紝杩欎袱閮灏忚鍙槸浣滆呭埌涓栫晫鍚勫湴鍘昏闂ぇ閲忕殑浜屾垬鑰佸叺锛屽啗瀹橈紝骞稿瓨骞虫皯寰楁潵鐨勮祫鏂欏啓鎴愮殑锛岀邯瀹炴ч潪甯稿己銆傚皬璇翠互缇庡浗娴峰啗鍐涘畼缁村厠澶毬蜂酣鍒╀竴瀹朵负涓績杈愬皠寮鍘伙紝鎻忕粯浜嗕竴骞呭ぇ瑙勬ā涓栫晫鎴樹簤鐨鐪熷疄銆佸畯浼熺殑鍥炬櫙銆備功涓汉鐗╀紬澶氾紝涓婅嚦缃楁柉绂忋佷笜鍚夊皵銆佸笇鐗瑰嫆绛変氦鎴樺悇鍥芥渶楂...
