《小丑》上映一周年，这部电影究竟讲了什么？
《小丑》上映一周年，记得当时关于这部影片分化两级的评论可谓嗨翻了天，一年多的时间过去，这部电影的很多内容依然值得人们反复回味与讨论。由于哲学家齐泽克形容《小丑》讲述的是“对 社会 政治秩序与虚无主义僵局的绝望”的那篇文章，很多人都认为这部电影归根结底，就是一篇反 社会 无政府主义的战斗檄文。
右翼和左翼都拿“小丑和其面具”说事，称其为 社会 暴乱的根源和图腾，从而变成了一场“狂欢”。
另外一种争议是在影迷中进行的，觉得“小丑”这一角色失去了原著中代表着“混乱无序的邪恶”这一象征意义，而去寻根究底“小丑何其成为小丑的？”
很多影迷认为这一心理变化的过程，暗示关键点在于小丑的血缘来历和伴随之家族“遗传”性的精神疾病，从而将角色身上的神秘性和不确定性剥夺干净，这是对原著的一种无知亵渎。
这些说法都有其合理之处，但关键有一点，“符号”和“站队”并不是本片创作团队立足的本意，他们其实最想刻画的是向一切说NO的个人存在主义危机。
也就是说，在往其贴标签之前，他们最想说的是其实是个人的精神危机和混乱状态，然后才是时代变革带给个人的的冲击和再塑。
如果本末倒置了这一点，那么这片就会粗暴地贴上“空洞无力”和各色各抒己见的政治标签。
在《小丑》开场的戏中，华金·菲利克斯饰演的小丑只是个无足轻重的“无名之辈”，他甚至有名有姓——亚瑟·弗莱克。
他和罹患精神疾病的母亲相依为命，冷眼旁观着哥谭市的 社会 运动暗流涌动，在这一刻时，他既没有想到将来会是这场运动的助燃剂和图腾，也没有丧失一个普通人的理想与追求。
在这个时刻，虽然他穷困潦倒，而且需要心理医生辅导，排遣自己内心的绝望与孤独，但总体来说，他并不是日后的“小丑”，他只是一个可怜的中年人。
转折点在于地铁站上发生的那起枪杀事件，注意这个事件的安排。
在这场戏之后，小丑才会真正关注“自己到底是谁”，“是什么样的人”，而在这场枪杀案之前，小丑并没有关心自己的由来和 社会 属性。
他只是卑微地想上档喜剧脱口秀夜间节目，以取悦他人为己任，甚至幻想和漂亮的女邻居谈个恋爱，也就是说对人生还抱有期望。
被施暴后的意外反抗，然后枪杀三人让亚瑟突然间看清楚了自己所处的黑暗深渊。
他是一个无人关怀的人，所寄予的梦想也被其偶像——脱口秀节目主持人莫瑞（罗伯特·德尼罗饰）随意践踏，连恋爱都只能在颅中幻想，一切都是假象，但杀戮让他体会到了另外一种人生，一种可能性。
否定今日的一切，成了小丑顿悟后的人生指南，而“否定”，也变成了本片的关键词。
这是一部为了“否定”而拍的否定电影。
它不仅否定了超英电影的剧作套路和类型属性，还否定了好莱坞 娱乐 至上的准则，是一部反好莱坞体制的电影。
进而，它还否定了主流 社会 秉持的道德观和意识形态，它还否定了理解和站队，否定了梦想与追求，它否定的是一切贴上的 社会 标签和意义属性。
它强调的是“否定”，它并不关心人权，自由，民主和其争锋相对的所有政治概念和秩序，所以它并不想提出什么政治纲领，更没有政治诉求，它连善恶都不想区分（电影中两次杀人在现实世界都是极端邪恶的。）
甚至连虚无本身也否定，亚瑟的阶梯之舞恰恰也是向虚无挑战，亚瑟找到了自己存在的意义，那就是变身成为“小丑”。
《小丑》从头到尾围绕的是一个人的精神苦难和存在主义的难题。
恰好在于，它在DC和华纳能够提供资源的框架之内，把DC宇宙漫改电影的概念抽离，它依然成立，这就是导演托德·菲利普斯和编剧斯科特·西尔弗的聪明之处，用“小丑”这一身份洞悉了庸碌大众面对世事变迁和自身困境之内心的疑惑。
这一漂亮招数，它跳过了福柯的“文明与疯癫”的二元指代，又直面了古斯塔夫·勒庞《乌合之众》和汉娜·阿伦特《平庸之恶》。
所以，把它视为无政府主义或者单纯的暴力运动的宣言，未免太过简单。
这也是它区别《出租车司机》和《喜剧之王》的地方。
它剥离了马丁·西科塞斯强行塞加其上的 社会 属性，它更接近保罗·施拉德（《出租车司机》编剧）想要阐述的“存在主义式的孤独和人生困境”，所以说，与其说它是在致敬《出租车司机》和《喜剧之王》，不如说它更抽离在 社会 运动和 历史 变迁之外。
所以它必须存在和依附在一个抽象的世界里，没有比哥谭市这一场合更合适了——从抽象出发，它抽象讨论了人的后现代主义困境。
另一个剧情关键点“与蝙蝠侠的血缘关系”，解读丰富的人总视为《黑暗骑士》一个硬币两面的寓意，从而为光明和黑暗的斗争铺下垫脚，但个人并不同意这种浅显的解读。
托马斯·韦恩是否是亚瑟之父为何要模糊处理，我觉得托德·菲利普斯和编剧斯科特·西尔弗的真实用意恰恰是摒弃蝙蝠侠和小丑在血缘上的联想，但又能让漫画原著粉丝有找到彩蛋的乐趣。
其实《小丑》里更强调的是斩断 社会 属性的纽带，因为人类 社会 里最强的纽带恰恰是血缘，从血缘上否定父母，乃至杀害“父母”（间接杀害托马斯·韦恩），否定血缘带来的羁绊就是亚瑟转变成“小丑”的终极象征。
所以，所有持有派系斗争观念，为之辩护或者反对的人都可休矣。《小丑》这部电影最可贵的地方就在于它的质疑和反抗性，从而各色派系都能找到与之千丝万缕的内在联系。
它不仅对弗朗西斯·福山所称的“民主的终结”发出质疑，也对宗教信仰和媒体及资本的操纵提出了质疑。
你既可以在其中找到极端原教旨主义崛起的原因，也能找到唱衰“自由主义市场经济”的声音。
你既能找到巴格达迪能成为ISIS的头目的原因，也能找到特朗普成为美国总统的深层动因。
它就像一枚照妖镜，高明折射了现实中 社会 普遍性的各种痼疾，但它并不打算揭示 社会 动荡成因，也不提供 社会 困境的解决方法。
因为所有的主义，无非是人的选择，是人选择了主义和道路，而不是主义和道路选择了人，最终的落脚处还是在于个人的愤怒和怀疑。
这在《小丑》的结尾就可以发现，小丑并不在乎街头暴动和游行示威，他完成了自己的诉求，摈弃了自己的一切，从血缘、亲情和爱情，乃至理想，他独自一人躺在街头的熊熊大火之中。
哪怕其他的人视他为挑战秩序的英雄，但他的孤独还是无从排遣，他也不在乎，从嘴角牵动的是一抹标志性的小丑的微笑。
“我笑是因为我没有什么可以失去的，我只是无名之辈。”在亚瑟摒弃了其 社会 属性时，他反倒成了富有象征意义的图腾，仅仅代表着反抗和混乱之神。
小丑的笑是《黑暗骑士》里邪恶与恐惧的化身，但《小丑》的笑其实是一种对自身乃至对 社会 对客体彻底的否定，从讨他人欢喜的“笑”转变成“我笑故我在”。
如果仅论其内涵，《小丑》的“笑”无疑比《黑暗骑士》丰富得多。
而“笑”也是小丑和导演托德·菲利普斯共同的武器，屎屁尿喜剧起家的托德·菲利普斯，曾用层出不穷的笑料让自己变成了R级喜剧之王，但他这次的华丽转身，让“笑”附加了层悲怆的深意，让人深深体会到小丑语录中那句——
“我曾以为我的生活是一出悲剧，但我现在意识到，它是一出喜剧”的反意同样成立，最伟大的喜剧都是笑中带泪的。
华金·菲利克斯的表演深得上世纪七十年代那些最伟大演员的精髓，罗伯特·德尼罗、阿尔·帕西诺、达斯汀·霍夫曼，他无疑从这些电影里得到了很多表演的灵感——《教父》、《冲突》、《热天午后》、《列尼传》、《喜剧之王》、《出租车司机》。
但让他区别于那些方法派演员唯一一点就是，对“笑”的阐释。
从最开始的略带哭腔的笑声到歇斯底里的笑，再到无不嘲讽意味的笑，最终归结到嘴角牵起的恐怖的笑，因为具有丰富层次的笑的表演，从而使得华金·菲利克斯同样和方法派拉开了距离，就像本片和 社会 写实派拉开了距离。
因为“笑”，使其表演附加了一层抽象的味道，从而让本片真正成为了“被侮辱和被损害的人”的自画像，等待世界新一轮变革的到来。
也因为这层表演上的新意，奥斯卡影帝，实至名归。
绛旓細銆婂皬涓戙嬩笂鏄犱竴鍛ㄥ勾,璁板緱褰撴椂鍏充簬杩欓儴褰辩墖鍒嗗寲涓ょ骇鐨勮瘎璁哄彲璋撳棬缈讳簡澶,涓骞村鐨勬椂闂磋繃鍘,杩欓儴鐢靛奖鐨勫緢澶氬唴瀹逛緷鐒跺煎緱浜轰滑鍙嶅鍥炲懗涓庤璁恒傜敱浜庡摬瀛﹀榻愭辰鍏嬪舰瀹广婂皬涓戙嬭杩扮殑鏄滃 绀句細 鏀挎不绉╁簭涓庤櫄鏃犱富涔夊兊灞鐨勭粷鏈涒濈殑閭ｇ瘒鏂囩珷,寰堝浜洪兘璁や负杩欓儴鐢靛奖褰掓牴缁撳簳,灏辨槸涓绡囧弽 绀句細 鏃犳斂搴滀富涔夌殑鎴樻枟妾勬枃銆傚彸缈煎拰宸︾考閮...
绛旓細甯屾柉路鑾辨澃鐨勬剰澶栭濅笘,涓恒婅潤铦犱緺鍓嶄紶2:榛戞殫楠戝＋銆嬪嚟绌虹缃╀簡涓灞傛偛浼ょ殑闈㈢罕,鑰杩欓儴褰辩墖涔熸垚浜嗕粬鐢熷墠鏈鍚庝竴閮ㄥ畬鏁寸殑浣滃搧鈥︹﹀厠閲屾柉鎵樺紬路璇哄叞璋堝強鈥灏忎笐鈥濊繖涓鑹叉椂,棣栧厛澹版槑閬,鏃犺鏄湪鑾辨澃鐢熷墠杩樻槸姝诲悗,浠栭グ婕旂殑鈥滃皬涓戔濇案杩滄槸杩欓儴褰辩墖鏈澶х殑浜偣,涔熸槸浜轰滑浜夌浉璁ㄨ鐨勭劍鐐,璇哄叞琛ㄧず:鈥滆幈鏉板甫缁欒繖涓鑹茬殑鏄墠鎵鏈...
绛旓細1銆佹渶杩戞鍦ㄧ儹鎾殑鐢佃鍓с婃涔斾紶銆嬩腑鐨勭墖澶存洸鈥斺斿紶纰ф櫒鍜岃档涓介鍚堝敱鐨勩婃湜銆嬪悓鏍疯繕鏄杩欓儴鍓х殑鐗囧熬鏇测斺旈倱绱鍞辩殑銆婂績涔嬬劙銆2銆佸墠娈垫椂闂村ぇ鐏紝骞朵笖甯︾伀浜嗕竴涓97骞村皬椴滆倝渚槑鏄婏紙灏忕尨瀛愶級鐨勩婂瘨姝︾邯銆嬪叾涓殑鐗囧熬鏇测斺斿垬娌併妝ou are beautiful銆嬪墽涓彃鏇测斺旂榫欓銆妝ou are my everything銆3銆佹帹...
绛旓細1. 銆婂噷鏅ㄧ殑鐪兼唱銆嬨婃垜涓嶆綘涔熶笉鎭ㄤ綘銆嬨婃渶濂戒笉鐩歌銆嬨婁綘鎶婃俯鏌旂粰浜嗚皝銆嬨婃姄涓嶄綇浣犮2. 銆婃垜鐨勭埍鎯呬笉瑙佷簡銆嬨婄寮浣犻偅澶┿嬨婃渶鍚庨潰鐨勯偅涓澶┿嬨婃斁鎵嬭浣犺蛋銆嬨婂埆鍝簡瀹濊礉銆3. 銆婂鏋滅埍鑳芥劅鍔ㄤ笂澶┿嬨婂瘋瀵炴槸浣犵粰鐨勮嫤銆嬨婇毦閬撶埍浣犳湁閿欍嬨婂垎鎵嬩簡杩樺彲浠ュ仛鏈嬪弸銆4. 銆婃垜涓鐩村湪浣犺韩杈广嬨...
绛旓細1銆併婃垚鍏ㄣ嬨婃垚鍏ㄣ嬫槸鐢辨柦 绔嬨侀檲娌′綔璇嶏紝闄堝皬闇炰綔鏇诧紝鍒樿嫢鑻辨紨鍞辩殑姝屾洸锛屾敹褰曞湪2001骞1鏈8鏃ュ彂琛岀殑涓撹緫銆婂勾鍗庛嬩腑銆2016骞9鏈18鏃ワ紝鏋楀鍢夊湪姹熻嫃鍗銆婅挋闈㈠敱灏嗙寽鐚滅寽銆嬩腑杩涜缈诲敱銆2銆併婃垜鐖辩殑浜恒嬨婃垜鐖辩殑浜恒嬫槸鐢辨柦浜鸿瘹浣滆瘝锛屽懆鏉颁鸡浣滄洸锛屽惔搴嗛殕缂栨洸锛岄檲灏忔槬婕斿敱鐨勬瓕鏇诧紝鏀跺綍鍦ㄩ檲灏忔槬2001骞3鏈...
绛旓細1銆併婁笂浜嗕綘鐨勮埞銆 2銆併婇闆ㄩ噷涓涓汉璧般 3銆併婄埍蹇т激銆 4銆併婃弧澶╅洦姘撮兘鏄垜鐨勬唱銆 5銆併婂鏋滀綘鏄垜鐪间腑鐨勪竴婊存唱銆 6銆併婂垎鎵嬩互鍚庢墠鐭ラ亾鐝嶈吹銆 7銆併婃案杩滀笉鍒嗗紑銆 8銆併婄唺鐚笅鐨勬瘨銆 9銆婃渶蹇冪柤浣犵殑浜哄彧鏈夋垜銆 10銆併婂垢绂忕殑椋庛 11銆併婇偅涓澶┿ 12銆併婃垜浠箣闂淬 13銆婃妸浣犺棌鍦ㄦ垜...
绛旓細1銆侀挓闀囨稕銆婅涓鍒囬殢椋庛嬨婂彧瑕佷綘杩囧緱姣旀垜濂姐2銆佺帇鏉般婅皝鏄庢氮瀛愬績銆嬨婁笉娴极鐨勭姜鍚嶃嬨婂洖瀹躲嬨婁綘鎶婃垜鐏岄唹銆嬨婂繕浜嗕綘蹇樹簡鎴戙嬨婂畨濡嬨婁激蹇1999銆嬨婁綘鏄垜蹇冨彛姘歌繙鐨勭棝銆嬨婁竴鍦烘父鎴忎竴鍦烘ⅵ銆嬨婃垜鐖变綘銆3銆侀檲鐧惧己銆婁竴鐢熶綍姹傘嬨婄儫闆ㄥ噭杩枫嬨婁粖瀹靛鐝嶉噸銆嬨婂亸鍋忓枩娆綘銆嬨婁竴鐢熶笉鍙嚜鍐炽嬨婁笉銆...
