叔叔的葬礼
国庆期间，我在宁波龙潭的浅秋深林中，饱吸着高山流水中的负阳离子，和家人朋友迈步林中小道，听山涧溪流潺潺，看秋叶渐黄，品一回浅秋的静美，看飞瀑急流直下。驻足远望，清风入竹林，云层起松间，浅秋无萧瑟，人生此刻需得意。登山欲往林深处，母亲突然打来电话，最近几年，特别怕突然接到母亲的电话，心中忐忑，有种不详感。电话那头，母亲用带着忧伤而平和的语气告诉我:'你叔叔去世了'。
叔叔邃然离世，我从欢愉掉进冰窖，不愿相信地问母亲:'怎么这么快，他手术做好才三四个月'。
母亲忧伤地轻言:'你叔知道了自己得了癌病，想不开，欲寻短见，几天前，你父亲还有你的小叔都去劝过他。当大家以为劝好了时，昨晚趋你婶婶睡在楼上，凌晨寻短见走了，到底怎么死的，几时走的，不知道'。
母亲又补充一句:'你婶婶会打你电话的，接到电话后，抓紧安排好工作回湖南，送你叔叔最后一程'。
我心中顿生忧伤，眼中热泪滚动，对身边的无边秋色，无限风光，全无兴趣了。告诉吾妻，明天回家，准备后天回湖南奔丧。
回家前一晚，我一夜无眠，担心父亲，毕竟年迈体衰，突失手足之情，对父亲的打击不小。我还在千里之外，无法立刻回到故乡，又想起叔叔平生所吃之苦，一行行泪水滑落枕边。迷迷中入梦，梦中回故乡，站在叔叔的灵堂上恸哭，哀嚎，叔叔不闻不起，黑漆漆的棺柩，焚纸烧香，只见叔叔的遗像在烛光中闪动。
一夜秋雨袭江南，寒意乍起，冒着秋雨赶高铁，高铁站台上的往日归乡的欣喜变成了满腔忧伤，眼眸湿润，心中酸楚，满脑子全是叔叔的容颜。在高铁上速作《祭吾叔》，发博客，我呆呆的，傻傻的望着车窗外，眼也不眨，风景一闪而过。此刻，我的大脑已停止在故乡，不敢去想，我叔叔去世的模样。
近乡情更怯，从县城北下高铁，租车直奔故乡的小山村，车子在山间小路颠簸，扬起一阵阵黄烟，尘埃满天飞。本该用乡音和司机闲聊的我，今天没有几句言语，尽管车外阳光熠熠，我却心冷如冰，想快一点归家，又怕太快，走走停停，七拐八转，突闻一阵哀乐声传来，酸痛感在胸口膨胀，使我有点窒息难受，开窗拭泪。
车终究停在了通往家的小路口，我拖着沉重的脚步，背上行囊，踉跄的走了几步，差点摔倒，又快步的奔向家中。母亲早就在等候了，看着母亲忧郁的眼神，我心更疼了。放下行囊，和我弟弟带着母亲备好的纸钱，香烛，鞭炮等祭祀品，奔向叔叔的灵堂。远远望去，叔叔家的堂屋外搭起了布篷，传来一阵阵哀乐声，见灵堂门口的人在忙碌着，张罗着丧事，走近后，发现部分是熟悉的村中老人，几个熟悉的中年人，偶见几个陌生面孔的年轻人。
进灵堂前，弟弟告诉我，先站立向叔叔的灵位拜三拜，再下跪叩首三拜，起身再三拜。我一进堂屋门口，见叔叔的遗像放在黑漆漆的棺柩前，桌上摆着贡品，盆中点着蜡烛与香火，没备香炉。看着叔叔的遗像在烛光中闪动，站起三拜，呼吾叔，吾叔不起，喊吾叔，吾叔不言，泪水夺腔而出。双膝一跪，拜吾叔，吾叔已归西，音容尤在，恸哭不起。小婶见我伤心，也红着眼睛，泪眼婆娑的边劝我边哭诉，劝我节哀，人死不能复生。堂弟素服带孝，跪在棺柩旁守孝，我起身再三拜，搀扶起堂弟节哀。
见我小叔进来了，他为了叔叔的丧事，已累得喉咙发不出声音，身形消瘦，憔悴不堪，伤心不已，他拭了拭眼角的泪水，转身走出灵堂，用嘶哑的声音去安排村民各司其职，治理丧事。
只见，灵堂上，我父亲背靠着棺柩，坐在八仙桌上，身着藏青色薄外套，神情木讷，脸目浮肿，不言不语。我擦干泪水，坐在父亲身边，也不言不语，静静地看了看他，心中更加酸疼，压抑住泪水，颤抖着问候了几句，父亲轻声的答了几句。我已看出了父亲的疼，毕竟是手足之情，我握了握父亲的手，粗糙而燥热，有点点颤动，起身走出灵堂，双手握着禾场上的不锈钢栏杆，望着远方，听着哀乐，泪水滑落一行，一行，又一行。
站在灵堂外，发现前来吊唁的人，或远亲，或族亲，或生前友人，无不带着纸钱，香烛，鞭炮等，偶见几个带着花圈前来吊唁的村民。点燃纸钱与香烛，在鞭炮声中，伴着哀乐声拜三拜，默哀。
我望着前来吊唁之人，我神情忧伤，目光呆滞，眼睛泛红。思绪却是叔叔一生的痛楚，一世的苦，叔叔七年军旅生涯，付出青春后，复原回乡，穷苦躬耕一世。不惑之年，离婚风波，颜面扫地，被我婶婶打压着过了一辈子苦日子。眼看着日子渐渐平静了，却在花甲之年，一场大火焚身，毁其容灼其肉。刚从毁容中走出，一场车祸，伤筋断骨，静养一年多。腿刚好一点，马上到镇上做环卫工人，从日出扫到日落，从春天扫到冬天，无怨无悔地挣着微薄的收入，为家中增添家用。不及古稀之年，患前列腺癌，手术不成功，刀口常不愈合，化脓疼痛，后得知患绝症，欲饮鸩而去，被发现，吾父吾小叔及村民劝言，情绪似乎好转，满口答身好好活下去，实是视死如归，生无可恋，生于建国，殁于国庆，举家恸痛。细数我婶之罪，罄竹难书，我又不敢言，唯有默默的疼，静静的哭。
看着一幅幅挽联，句句痛心，字字如泪，堂屋两侧所挂二十四孝图，每一孝都扎心，欲问堂弟堂妹你们何孝之有，人死不能复生，就是拍案而骂又能如何。
堂屋外墙上贴着一张大白纸，纸上墨书叔叔丧事人员安排表，全是同组的村民，香火，洗碗，放炮竹，礼师，厨房，蒸饭，装酒，帐房，发香烟，打饭，泡茶……每项事都安排专人打理，安排非常详细周到，有条不紊。
我的工作是负责帐房，帐房是负责治理丧事的费用收支，我回湘之前是父亲帮忙负责，我从父亲手中接过黑色的牛津布背包，把帐薄拿出来核对数目，帐薄上的字迹隽美而熟悉，是父亲的笔迹，帐目无误。此刻，倍感伤疼，与人打招呼，一改过往的笑容满面，一脸茫然如冰，遇见亲戚朝我笑语，我亦不笑，实在无法可笑，相由心生。
黑漆漆的棺柩下，一盏长明灯，两块瓦片围着，中间是一个小瓷碗，碗中盛着香油(农村自榨的菜籽油)，用一根粗棉线做灯芯，微弱的灯光随风摇曳，有两块瓦片挡风，不至于被风吹灭。
灵堂前的祭奠桌下，一口炒菜的锅里烧着纸钱，已经是盛满纸灰，纸钱带着浓烟，冒着黄色的火焰，一张，一张，又一张的烧。青竹竿上纸质的灵幡随风飘动，好像是在招唤叔叔的灵魂，别到处游荡，早日归来安息，转世投胎。
忙碌的村民，其实是在张罗着吃喝，有说有笑，无人忧伤，都知道人死不能复生，够坦荡的。
晚餐前，同村的，隔壁村的，老老少少，男男女女，全部坐在八仙桌上等着开餐。有坐禾场大篷下的，有坐东西厢房的，有坐堂屋的，隔着棺柩不到一米。摆好一次性塑料餐具，有打开饮料的，有倒满茶的，有斟满酒的，边喝边等菜，说说笑笑，等菜一上，筷舞杯浅，好不热闹。打饭的人，端着脸盆装的米饭，挨桌挨个盛上米饭，母亲在帮忙盛饭。我从母亲的小瓷碗中接过一丁点米饭，母亲嫌我吃得太少，又加了一点，伤心之极，无食欲，味同嚼蜡，吃了一小部分，起身离桌。
不一会儿，快吃完之时，只见村民起身，掏出从家中备好的塑料袋，把剩菜分配好，各自打包拎回家，不愧是农民，知道粒粒皆辛苦，却不喜欢他们的吃像，边喝边吃，喜笑颜开，好像在庆贺着什么，总感觉叔叔的死，让他们饱食了几天。尤其是坐在灵堂吃饭的，隔着棺柩不到一米，咽得下吗?不怕吗?其实村民早就习惯了，不会怕。
夜色已经来临，把小村笼罩在黑暗中，空气中弥漫着炮竹的火药味，夹杂着香火气息。几点星光闪动，小山村一片漆黑，只有叔叔的灵堂里外灯火通明。前来陪夜守灵的人坐了好几桌，有打扑克牌的，打字牌的，斗牛的……喝着母爱泡的茶，啃着瓜子，花生，好一翻热闹。
灵堂上传来礼师的夜歌，当地招唤亡灵的歌谣，从扩音器里传到户外的喇叭，再传向夜空，湘中俚语，哀惋可泣，我根本听不懂。礼师唱完一段，另一个村民配合着鼓声和锣声，相互响应配合敲三下。不一会儿，礼师拿出泪药水，滴向双眼，装作痛哭流涕，假惺惺的，我鄙视他。
不到午夜，厨师备好了米粉，村民吃好，喝好，玩好，疲倦了，陆续回家了，留下几个帮忙的村民，无精打采地听着礼师的夜歌，哈欠连连。我坐在西厢房门口的长凳上发呆，弟弟和最小的堂弟在烧纸钱，小堂弟手中撕着一张张黄纸钱，对折，送入锅中，黄色火焰带着烟在飘动，刺鼻又刺眼，把眼泪都熏出了好几回。那晚天气突然变冷，一阵阵寒风从堂屋的门缝吹进，冷得我打哆嗦，起身把门关闭，稍感温暖。灵堂上的人都不言语，默默的守着灵，守着棺柩，陪着叔叔，只有礼师的夜歌在小山村响起，传向远方。
凌晨三点，礼师的夜歌停了，灵堂安静下来了，我们也相继回家休息了。灵堂上留着穿麻带孝的堂弟，在孤独的守着，陪着他的父亲，别让叔叔孤独。凌晨走在乡间的小道上，伸手不见五指，我仰望星空，繁星满天，我分明看见了西边苍穹上，有一颗耀眼的星星在闪动，那一定是叔叔的眼睛。
一夜无眠，又从浑浑噩噩中醒来，一脸惆怅，一身疲惫与酸疼。本应该是白天可以休息的，历来是在晚上举行的祭祀，因为临村死了另一个老人，礼师忙不过来，把对叔叔的祭祀安排在白天了。
祭祀活动从早餐结束后开始举行，四个礼师和一队中乐配合，再加上西乐队的喧嚣。几个年轻的村民在礼师的安排下，把叔叔棺柩移到了堂屋的最中间，棺柩前放着两张桌子，一高一低，摆着贡品，香烛等。祭祀从儿子开始，按辈分再到欧阳家的侄辈，孙辈，再次是女儿，侄女，外甥，外甥女，外孙女……祭祀的人听从礼师的安排，无非就是三叩九拜，默哀祷告。
下午，轮到我对叔叔的祭祀了，当我跪下叩首听着礼师唱起对叔叔的祭文时，尽管听不懂，却泪如雨下，肝肠寸断。当礼师把祭文点燃放入盆中，随着火焰闪动，我祷告吾叔安息，愿吾叔在世所受之苦，在轮回中，在转世中，化作柳枝甘露，洒其身，洗净其浮世中尘埃，身坐莲花，一尘不染。
在晚餐之前，祭祀已结束，我在禾场的帐篷下收取礼金，一一登名造册入帐。原计划想在叔叔闭棺之时，见叔叔最后一面，因为收取礼金很忙，闭棺之时，没人告知，我母亲知道，也故意不叫我，说叔叔是寻短见而死的，最好不要见。
傍晚时，小婶婶和大姑姑在聊天，我凑过去静听，方知在闭棺之前，叔叔睁开着一只眼睛，大婶和堂弟怎么去抚摸，就是合不上。大姑流着泪说:'二弟是死不瞑目，死不甘心啊'。
晚上陪夜守灵的村民，依旧是打牌取乐，我和小堂弟在灵前烧纸钱，点香，燃烛，默哀祷告，祷告我叔九泉安息，泉下有灵，佑我欧阳宗亲永世平安。不到午夜，村民吃过夜点，全部离去，我和小堂弟也回家了，灵堂上独留叔叔躺在黑漆漆的棺柩里，冷冰冰，冷清清，夜寂寂，一盏长明灯在棺柩下陪着，给他在人世间的最后一点光明，一丝温暖。
天亮了，我得起床忙碌着了，早早地赶去灵堂，收取礼金造册入帐，见村民们相继而来，送出微薄的礼金，等着开餐。抬棺柩的木龙从拖拉机上卸下，西乐队来了两队，敲敲打打，好像是来参加一场盛宴，没有丝豪忧伤，连音乐都是欢快的，让我非常反感。
早餐结束后，村民相继把剩菜打包回家了，帮忙的村民，收完满桌的残炙，撤离桌凳叠好。户外，礼师摆好抬棺柩的底座，用雄鸡的鸡冠血在祭拜抬柩龙，点上纸钱，点燃炮竹，向天祈拜。
灵堂上，和尚们在一旁念经超度，两个礼师在祭奠着，安排八个年轻人用比大拇指还粗的绳索捆绑住棺柩，捆紧后，在礼师念念有词的言语中，穿麻带孝的堂弟堂妹全家跪下，棺柩抬出堂屋时，鞭炮轰鸣，哀乐响起。
堂弟捧着叔叔的遗像，手执灵幡，跪在柩前，低头疼哭，哭声，鞭炮声，哀乐声，叫喊声…把小山村笼罩在悲哀中，让人窒息。抬棺柩的村民，动作娴熟地把棺柩放在木质的底座上，架上抬柩的龙，用绳索固定好棺材，搭上架子，挂上龙纹饰黑龙，架上抬柩的木扁担，前八人，后八人，一切准备就绪。
在一片哀嚎声中，哀乐和着炮竹声，在礼师一声长喊声中，“起棺了”，那声调嘶哑绵长。起棺一瞬间，棺柩往外一侧，差点翻转，把村民吓坏，幸好是国庆，村中多了许多年轻力壮的青年，否则后果不堪设想。
我噙着眼泪，搀扶着大姑，望着叔叔的棺柩被十六个人抬着，在田埂上移动，每过一户人家都放炮竹，点纸钱至哀，堂弟下跪答谢。经过几户人家后，是小叔叔家，必须停柩祭祀，小堂弟下跪祭桌前，摆上鱼，肉，鸡三样祭品，点上香烛纸钱，听礼师读祭文，安排小堂弟三叩九拜。
祭罢，把叔叔的棺柩抬上拖拉机，用绳索加固，龙头在前，装着棺柩的拖拉机徐徐前行，坑坑洼洼，沿着一条石子小路向祖坟行进，前后都是乐队和送葬的村民，乐队敲敲打打，一路炮竹阵阵，一路抛洒纸钱引路。
不一会儿，拖拉机翻过一座小山，再过一段山路，停在了欧阳氏祖坟外，离墓坑约200米不能前行了。送葬的年轻人，置稳好长凳，齐力把棺柩从拖拉机上抬下，再装上木扁担，十六人齐起步，踉踉跄跄的走了几分钟，把棺柩停在墓坑处，卸去装饰和木龙等支架。
叔叔的墓坑和奶奶的墓挨着，葬在奶奶的身边，也算安息了。墓坑长方形垂直下去，不是很深，金黄的细土，堂弟堂妹全家跪地，见抬棺柩的人把黑漆漆的棺柩掉了个方向，伴着哀嚎声，鞭炮声，棺柩随着三根绳索慢慢下降，落底墓坑后，先移除两头粗的绳索，再抽出中间的细绳索。佩服村民的智慧与经验，细绳是辅助粗绳的，没有细绳的辅助，粗绳是不可能抽出的。
入土为安，洒上一抛黄土，叔叔安息吧，送葬人断断续续下山了，只有留下几个夯土堆墓的人，在挥动着锄头和木捶，嘴中念念有词。
我环视墓地一圈，青松苍翠，祖坟风水极好，可极目远处，山脚一条长河似带，绕着村庄，碧水悠悠。我匆匆下山，把葬礼支出的款项一项项支付后，把帐本明细及余款交结给大婶，劝她节哀，匆匆吃了点午餐，我匆匆告别父母，告别亲人，又回他乡。夜晚时，我父母还要帮忙给叔叔烧纸屋，烧大堆纸钱，烧纸糊的金山银山，让他在阴间有屋住，有钱花。
呜呼!佩服吾叔不惧死而选择死的勇气，人故有一死，然而，我倍感悲痛，愿天堂里没有病疼，也没有烈火焚身。愿吾叔早登仙界，化作一颗璀璨的星星，在天边守护着这一方土地，让故土宁静祥和。
午后，转身上车一瞬间，我泪潸然，叔叔已走，入土为安。此刻，我痛定思痛，痛如何哉，下定决心要抓紧写完《木易的二叔叫杨柳》，以告慰我叔叔的在天之灵，让吾后辈记住这位老兵，这位悲苦一生的长辈。
2018.10.9匆草于列车上
绛旓細浣犲鏋滆兘鎶藉嚭鏃堕棿锛屽仛涓轰緞瀛愶紙渚勫コ锛夎繕鏄簲璇ュ弬鍔鍙斿彅鐨勮懍绀銆
绛旓細棣栧厛锛屼綘涓轰粈涔堜笉鎯冲幓鍙傚姞锛屾瘯绔熸槸瀹堕噷浜虹殑鏈鍚庨佸埆銆傚鏋滀綘鍙槸涓轰簡鍋氬埆鐨勪簨鎯咃紝鍑哄幓鐜╀箣绫荤殑锛岄偅浣犳病鏈変笉鍘荤殑鐞嗙敱銆傚鏋滄槸鍥犱负姝ｅソ褰撳ぉ鑰冭瘯锛屾垨鑰呰浣犲緢浼ゅ績锛屼笉鎯冲埌钁ぜ褰撳満鏇村姞闅惧彈锛屾槸鍙互涓庡閲屼汉璇翠竴涓嬬殑锛岃鎯呭喌鍙互涓嶅幓銆
绛旓細涓嶈兘锛鍙斿彅鏄綘鐨勮嚦浜诧紝涓嶇鏈夊蹇欓兘瑕佹娊鍑烘椂闂村垏鍙傚姞锛屽繀灏芥鑰呬负澶т篃鏄佷粬鏈鍚庝竴绋
绛旓細鍙斿彅鍘讳笘锛屾墍鏈夌殑渚勫瓙閮借鍒板満锛岃繖鏈涓昏鐨勫師鍥犳槸浣滀负鏅氳緢搴旇鍦ㄩ暱杈堢涓栫殑鏃跺欓侀暱杈堟渶鍚庝竴绋嬶紝鍙悜鍙斿彅浣滄渶鍚庣殑鍛婂埆銆
绛旓細褰撶劧鍙互鍙傚姞浜嗭紝鏈夌殑瀹跺涵涓夊ぉ鍐呮浜嗕袱涓汉锛屼簲涓冮兘娌″嚭锛屼笉鍚屾牱杩樺緱璇蜂翰鎴氬弬鍔钁ぜ锛
绛旓細鍦ㄤ腑鍥戒紶缁熸枃鍖栦腑锛屽鏃忓叧绯绘槸闈炲父閲嶈鐨勶紝浜插睘涔嬮棿鐨勫叧绯讳篃闈炲父绱у瘑銆傚洜姝わ紝鍙斿彅鍘讳笘瀵逛緞濂虫潵璇存槸涓浠堕潪甯镐笉骞哥殑浜嬫儏銆傚湪杩欑鎯呭喌涓嬶紝渚勫コ鏄惁闇瑕佸洖鍘伙紝鍙栧喅浜庡叿浣撴儏鍐点傚鏋滀緞濂充笌鍙斿彅鐨勫叧绯婚潪甯镐翰瀵嗭紝閭ｄ箞濂瑰彲鑳戒細鎰熷埌闈炲父闅捐繃鍜屽け钀姐傚湪杩欑鎯呭喌涓嬶紝渚勫コ鍙互鑰冭檻鍥炲幓鍙傚姞鍙斿彅鐨勮懍绀锛屼互琛ㄨ揪瀵瑰彅鍙旂殑灏婇噸鍜...
绛旓細褰撶劧鍙互浜嗭紝鐢熸棩鏄汉涓澶╁ぉ鎺ヨ繎姝讳骸锛屾垜浠嵈涔愭剰杩囩殑涓嶅緱浜嗐钁ぜ鏄汉绂昏嫤寰椾箰寮濮嬩簡鏂扮殑鐢熸椿鎴戜滑鏈変粈涔堝彲蹇岃鐨勫憿锛
绛旓細钁ぜ锛屾槸蹇呴』瑕佸弬鍔犵殑銆
绛旓細闇瑕併鍙斿彅鐨浜蹭汉闄や簡鍎垮コ澶栵紝渚勫効渚勫コ灏辨槸鏈浜茬殑浜蹭汉浜嗐傛寜鐓ч淇楋紝浜旀湇浠ュ唴鍏ㄩ儴瑕佹姭楹绘埓瀛濓紝鍙斾緞鍏崇郴灞炰簬浜屾湇浠ュ唴锛岄櫎浜嗕緞瀛愪笉鎽旂泦锛屽叾鎵鍋氫箣浜嬪拰瀛濆瓙鏃犲紓銆傚彅鍙斿幓涓栵紝渚勫コ鎸夌収涓浗浜轰紶缁涓ц懍鏂囧寲鏄鎶夯鎴村瓭鐨勶紝灞炰簬浜插睘鍏崇郴锛屼緞濂冲コ濠夸笉鎴达紝浣嗗湪钁ぜ鐜板満缁熶竴澶囨湁灏忕櫧鑺卞繀椤绘埓銆
绛旓細鏀句笅琛屽泭,鍜屾垜寮熷紵甯︾潃姣嶄翰澶囧ソ鐨勭焊閽,棣欑儧,闉偖绛夌キ绁鍝,濂斿悜鍙斿彅鐨鐏靛爞銆傝繙杩滄湜鍘,鍙斿彅瀹剁殑鍫傚眿澶栨惌璧蜂簡甯冪,浼犳潵涓闃甸樀鍝涔愬０,瑙佺伒鍫傞棬鍙ｇ殑浜哄湪蹇欑鐫,寮犵綏鐫涓т簨,璧拌繎鍚,鍙戠幇閮ㄥ垎鏄啛鎮夌殑鏉戜腑鑰佷汉,鍑犱釜鐔熸倝鐨勪腑骞翠汉,鍋惰鍑犱釜闄岀敓闈㈠瓟鐨勫勾杞讳汉銆 杩涚伒鍫傚墠,寮熷紵鍛婅瘔鎴,鍏堢珯绔嬪悜鍙斿彅鐨勭伒浣嶆嫓涓夋嫓,鍐嶄笅璺...
