《月亮与六便士》:活着最大的魅力,是你怎么选,都会后悔
来源/每晚一卷书(ID:JYXZ89896)
人这一生,到底该怎么过?
毛姆在《月亮与六便士》中写道:“在满地都是六便士的街上,他却抬头看见了月亮。”
月亮是理想,是艺术,六便士则代表了现实与凡俗。
通往理想的路从来都不好走,可这并不代表现实无法改变。
总有一些人,一路披荆斩棘,穿越种种阻碍,直至亲手摘下了心中的月亮。
如果你也不想被生活所选择,不如就从现在起,去做那个主动选择生活的人。
顾此失彼,本是生活常态
小说的主人公叫斯特里克兰,在他离家出走之前,一直过着普通人的生活。
斯特里克兰生活在伦敦,从事证券经纪人的工作,和妻子共同养育着一儿一女。
在外人眼中,他们相敬如宾,经济宽裕,生活体面。
如果不出意外,一切就会如作者在文中对他们晚年生活的想象一样:
最后,他们功成身退,子孙满堂,其乐融融,当他们年事已高,他们步入坟墓。
但意外还是发生了。
有一天,安稳的生活被斯特里克兰突如其来的举动打破。
留下一封信后,他远走巴黎,并交代自己“去意已决,不容更改”。
斯特里克兰一定是变心了,才抛弃妻子和别人在一起。这是所有人,包括他的妻子对此唯一能想到的理由。
事实却并非如此。
自那之后,“我”受斯特里克兰夫人嘱托,前往巴黎劝回斯特里克兰,并因此而得以了解到真相。
斯特里克兰身边既没有美女,也并非过着纸醉金迷的生活,而是栖身在一家脏乱破烂的小旅馆中,看起来落魄至极。
“我”准备了很多说辞,想好好责问斯特里克兰一番,都被他照单全收。
他坦然地承认自己的“罪行”,却没有半点后悔之意。
“我告诉你,我必须画画,我身不由己。
“一个人掉进水里,他游泳游得好不好没关系,反正他得挣扎,不然就得淹死。”
这是斯特里克兰最终给出的理由。
原来,他从小就想当个画家,可他父亲并不同意,觉得画画没前途,坚持让他做生意。
结了婚有了孩子后,他需要担起责任,努力工作养家糊口,只能一再压抑对画画的渴望。
直到40岁这一年,他终于决定拿起画笔,去巴黎寻梦。
而为此,他必须放下现实的牵绊,稳定的工作,美满的家庭,可爱的孩子……
这看起来很残忍,实则生活就是这样,鱼和熊掌本就不可兼得。
《次第花开》中有句话:
“如果事事都如意,那就不叫生活了,生活就是一边失去,一边拥有。”
成年人的世界,顾此失彼是常态,得到一些,就免不了失去一些。
每种自由,都有成本;每种生活,都有遗憾。
你能够做的,就是认清自己想走的路,然后,承担起相应的后果。
没有完美的选择,只有适合的人生
作家刘瑜曾这样评价斯特里克兰: “被梦想俘虏的人,就是在追逐自己的噩运。”
这句话,很贴切地总结了斯特里克兰的后半生。
从下决心去巴黎学画的那一天,斯特里克兰就彻底告别了安稳,踏上了一条充满艰辛坎坷的路。
在巴黎,他过着饥寒交迫的日子,尽管努力学画,但画作根本得不到认可,连一幅画都卖不出去。
由于生活困难,缺乏营养,他变得越来越消瘦,身上的穿着也越来越破烂。
有整整半年的时间,他每天只靠一个面包、一瓶牛奶度日。
生病时,连买药的钱都没有,只能躺在小阁楼里奄奄一息,幸亏被朋友斯特洛夫及时相救,才逃过一劫。
为了谋生,斯特里克兰不得不出卖苦力。他当过药品推销员,油漆工,后来又沦落街头成了码头工人。
但就是这样一个穷困潦倒的人,却让人忍不住对其产生崇敬之情。
毛姆在书中写道:
“斯特里克兰的卓越之处在于,和大多数人不同,他完全漠视生活的舒适,完完全全过着一种精神生活。”
住在哪里,吃些什么,这些问题对他来讲,根本无所谓。
他的全身心都只倾注在一件事情上,那就是画画。
对绘画的热爱,已经融入了他的骨血,成为自内而外迸发的一种力量。所以,哪怕吃再多苦头,尝过再多失败,也无法动摇他的意志。
事实上,在学画的过程中,斯特里克兰一直在有意克制享乐的欲望,甚至把现实的种种苦难都当成是修行。
这也是他在画室里,放着柔软的扶手椅从来不坐,只坐硬板凳的原因。
斯特里克兰是强大的,也是清醒的。
在月亮和六便士之间,他选择了前者,为此付出一切,他义无反顾。
因为他深知,这才是真正适合自己的路。
其实,人生不怕路难走,怕的是你总是一边走,一边后悔。
这世间没有完美的选择,全靠权衡与取舍。
成年人的勇敢,是既然选择了远方,就风雨兼程。
求仁得仁,是谓幸福
斯特里克兰生命中的最后几年,是在塔希提岛上度过的。
在这座与伦敦远隔万里的南太平洋小岛上,他终于找到了理想中的家园。
但命运似乎并不打算就这样成全他,在过了三年的平静日子后,斯特里克兰患上了麻风病。
这是一种极为残酷的疾病,无法医治,只能任由身体日渐溃败腐烂。
而对于病痛所带来的折磨,斯特里克兰依然选择了默默忍受,没有半句怨言。
他只是更加醉心于绘画,把自己关在房间里,开始在墙上作画。
哪怕双目已经失明,也要抓住所剩不多的时光,画出内心最想要表达的一切。
可以想象这样一个场景:
在孤岛的丛林深处,斯特里克兰手拿画笔,日复一日,面对着一间简陋的土屋。
他什么也看不见,唯有凭着一腔挚爱,将自己对尘世的理解,对精神世界的不懈 探索 ,都倾注于画上。
世界离他而去,又自他心中而生。
多么令人动容。
随着作品的完成,他远离凡俗的、备受折磨的灵魂终于得到了安息。
他甘愿赴死,因为他一生追求的目标,已经达到了。
这是文中对于斯特里克兰的评价,也是对这个故事最深刻的总结。
看过这本书的人应该知道,斯特里克兰的现实原型是印象派画家高更。
高更曾是一位股票经纪人,有着丰厚的收入和美满的家庭。35岁时,为专心致力于绘画,他毅然辞去工作,后又与家人基本断了联系,长期过着离群索居的生活。
在外人眼中,或许像高更和斯特里克兰这样的人,为了寻梦而付出的代价太过惨重。
但只有他们自己才会明白,那种活出自我的快乐,是用多少世俗的安逸都无法换取的。
世间非净土,各有各的苦。追求理想需要艰难冒险,选择安稳需要放弃内心所爱。
人生,哪条路都不好走,唯有求仁得仁。
正如有话所言:“世界上只有一种成功,就是用自己喜欢的方式过一生。”
有人星夜赶科场,有人辞官归故里,无须评判孰是孰非。
只要得到的,是自己真正想要的,就是幸福。
很喜欢书里的一句话:“上帝的磨盘转动得很慢,但磨得很细。”
命运不会放过谁,同样的,也不会辜负谁。
无论当下处于什么样的境地,都要相信,你所付出的,都会在点滴间成就你。
不为昨天而后悔,只为今天而努力。
奋勇向前,哪怕用尽全力依然平凡一生,但那就是属于我们的独一无二的人生啊。
点个 “ 在看” ,在这满是六便士的人间,愿我们都能忠于自己,心有明月,无畏无惧。
将她捧成网红,然后毁了她?
今天,寻亲少年刘学州去世了,但他的遗书字字泣血
过年倒计时,今年春节就指望它了!
绛旓細姣涘鍦銆婃湀浜笌鍏究澹涓啓閬:鈥滃湪婊″湴閮芥槸鍏究澹殑琛椾笂,浠栧嵈鎶ご鐪嬭浜嗘湀浜傗 鏈堜寒鏄悊鎯,鏄壓鏈,鍏究澹垯浠h〃浜嗙幇瀹炰笌鍑′織銆 閫氬線鐞嗘兂鐨勮矾浠庢潵閮戒笉濂借蛋,鍙繖骞朵笉浠h〃鐜板疄鏃犳硶鏀瑰彉銆 鎬绘湁涓浜涗汉,涓璺姭鑽嗘柀妫,绌胯秺绉嶇闃荤,鐩磋嚦浜叉墜鎽樹笅浜嗗績涓殑鏈堜寒銆 濡傛灉浣犱篃涓嶆兂琚敓娲绘墍閫夋嫨,涓嶅灏变粠鐜板湪璧,鍘诲仛...
绛旓細鎴戣寰楀湪鏈功涓,鈥滄湀浜笌鍏究澹濈殑鍏崇郴,鏇磋薄寰佺潃鈥滅伒涓庤倝鈥濈殑鍏崇郴銆 鈥滅伒涓庤倝鈥濆彲浠ヨ鏄摬瀛︿腑鏈澶х殑涔熸槸鏈鍩烘湰鐨勫懡棰樸傚畠鐨勫彟涓绉嶅彉褰㈣〃杈炬柟寮,鍗斥滅墿璐ㄤ笌绮剧鈥濆喅瀹氫簡鍝插娴佹淳鐨勫垎閲,鑰屸滅伒涓庤倝鈥濈殑鍐茬獊,鏇存槸鐜颁唬浜烘渶娣卞埢鐨勫洶鎯戜笌鐭涚浘涔嬩竴銆銆婃湀浜笌鍏究澹涓,鏂壒閲屽厠鍏板痉鏄竴涓彜鎬殑鐢诲,浠栭夋嫨绂诲紑...
绛旓細鍗佹湰鏈鍊煎緱鐪嬬殑涔︾睄锛氥婂洿鍩庛嬨銆婃湀浜笌鍏究澹銆併婁翰瀵嗗叧绯汇嬨銆婃椿鐫銆嬨併婇銆嬨併婇粍甯濆唴缁忋嬨併婁細璧氶挶鐨勫濡堛嬨併婃闈㈢鏁欍嬨併婂ソ濡堝鑳滆繃濂借佸笀銆嬨併婂皬鐜嬪瓙銆嬨1銆併婂洿鍩庛嬶細銆婂洿鍩庛嬬殑涓昏鍐呮兜鏄洿鍦ㄥ煄閲岀殑浜烘兂閫冨嚭鏉ワ紝鍩庡鐨勪汉鎯冲啿杩涘幓銆傚濠氬Щ涔熺舰锛岃亴涓氫篃缃紝浜虹敓鐨勬効鏈涘ぇ閮藉姝ゃ
绛旓細鏈堜寒涓庡叚渚垮+浜虹敓鍝茬悊 绡1 銆婃湀浜笌鍏究澹鏄嫳鍥借憲鍚嶅皬璇村姣涘鎵浣,杩欓儴灏忚鍦ㄥ綋鏃剁殑鏂囧鐣屽紩璧蜂簡寰堝ぇ鐨勯渿鍔ㄣ 杩欓儴灏忚鎯呰妭骞朵笉澶嶆潅,鍐欑殑鏄竴涓嫳鍥借瘉鍒镐氦鏄撴墍鐨勭粡绾汉,鏈凡鏈夌墷闈犵殑鑱屼笟鍜屽湴浣嶃佺編婊$殑瀹跺涵,浣嗗嵈杩锋亱涓婄粯鐢,鍍忊滆榄旈闄勪簡浣撯,绐佺劧寮冨鍑鸿蛋,鍒板反榛庡幓杩芥眰缁樼敾鐨勭悊鎯炽備粬鐨勮寰勬病鏈変汉鑳藉鐞嗚В銆
绛旓細姣涘銆婃湀浜笌鍏究澹璇诲悗鎰1 璋佷笉鏇炬湁杩囨ⅵ鎯,姊︽兂灏卞绌烘皵,娌℃湁瀹,鐢熸椿涔熶細鍤间箣濡傝湣,澶卞幓鍏夊僵銆備絾鍙浘鎯宠繃,濡傛灉浣犲浜庢渤娴佺殑涓績,褰煎哺渚挎槸鐞嗘兂,浣嗗洖澶寸幇瀹炲嵈鍦ㄥ悜浣犳嫑鎵,姝ゆ椂,闈㈠鐞嗘兂,浣犳暍涓嶉【涓鍒囧悧? 寰堝鏃跺,鎴戜滑鎵璋撶殑鐞嗘兂绛夊悓浜庡够鎯,鍥犱负鏈夌幇瀹炲洜绱犵殑鏉熺細,鐞嗘兂涔熷彉寰楄媿鐧芥棤鍔,涔熸讳細鏈変汉鍦ㄤ綘鑰宠竟璇,...
绛旓細鎴戜粠銆婃湀浜笌鍏究澹涓偀鍑轰竴鍙ヨ瘽,閫佺粰澶у:涔﹀氨鍍忋婃湀浜笌鍏究澹嬮噷鐨勫ぉ绌,璇辨儜灏卞儚婊″湴鐨勫叚渚垮+,鏈缁堣鐪嬩綘鍚戝線鐨勬槸閬ヨ繙鐨勫ぉ绌,杩樻槸杩戝湪鐭╁昂銆佷刊棣栨姌鑵板氨鑳芥崱鍒扮殑鍏究澹?鐪嬭繃杩欎簺涔︾殑缁欒嚜宸卞弻鍑荤偣涓禐,娌$湅杩囩殑鏉ヤ釜鐐硅禐涓庡枩娆,鎴戠浉淇,浣犵殑璧炲拰鍠滄,灏嗘槸缁欒嚜宸变笅鍐冲績鐪嬩功鏈濂界殑榧撳姳銆傛渶鍚,鎰熸縺姣忎竴涓...
绛旓細姣涘杩欎竴鐢熺粡鍘嗙‘瀹炰赴瀵岋紝骞朵笖浠栨妸浠栨墍瀛︾殑姣忎釜鎶鑳介兘宸у鐨勮瀺鍏ヤ簡浠栫殑浣滃搧涓紝浠栫殑寰堝灏忚閮芥槸澶瑰彊澶硅鐨勶紝銆婃湀浜笌鍏究澹灏辨槸鍏稿瀷锛屽す鍙欏す璁腑鍙傛潅浜嗗緢澶氬摬瀛︽濇兂锛屼护浜烘繁鎬濓紱浠栬繕鍠勪簬鐢ㄨВ鍓栧垁涓鏍风妧鍒╁喎宄荤殑鐩厜鏉ュ瑙嗙ぞ浼氬拰浜烘э紝瀵逛汉鎬х殑澶嶆潅鍋氫簡绯荤粺鐩撮潰鐨勫垎鏋愩備紵澶т箣浜哄繀鏈変紵浜虹殑鐗瑰埆涔嬪...
绛旓細銆婃湀浜笌鍏究澹:鏄綔瀹舵瘺濮嗙殑鍛曞績鍔涗綔锛屼互鐢诲淇濈綏.楂樻洿涓烘晠浜嬬殑绱犳潗锛岄氳繃鑷繁閭g妧鍒╃殑绗旀硶锛岀粰鎴戜滑璇犻噴浜嗕竴涓ぉ鎵嶈儗鍚庣殑杈涢吀涓庢棤濂堛備篃浠庡彟澶栦竴鏂归潰绐佸嚭鏉ヤ竴涓嚜绉佽嚜鍒╋紝鍙负鑷繁鐨勬墍璋撴ⅵ鎯筹紝鑰屾姏寮冩墍鏈夛紝娲诲湪鑷繁鐨勪笘鐣岋紒鏈堜寒鎵浠h〃鐨勬槸姊︽兂锛岃屽搴旂殑鍏究澹氨鏄偅浜涚墿璐ㄩ噾閽便傚ぇ閮ㄥ垎浜猴紝閮藉湪鎹″叚...
绛旓細鍏堣绗竴鏈功,銆婃湀浜笌鍏究澹,杩欐湰涔︿箣鍓嶅叾瀹炲氨鍚繃,浣嗘槸涓鐩存病鏉ョ殑鍙婄湅,鍏跺疄鎯呰妭杩樻槸寰堢畝鍗曠殑,璁茬殑灏辨槸涓涓敾瀹剁殑璇炵敓鎴愰暱鐨勬晠浜,浠娲荤潃鐨鏃跺欒鎵鏈変汉鎵涓嶇悊瑙,浣嗘槸骞舵病鏈夋斁寮,渚濈劧鍧氭寔鑷繁鐨勬ⅵ鎯,鏈缁堝湪鎴愬悕浣滃畬鎴愪笉涔呭悗鍥犵梾鍘讳笘,鍚屾椂涓鎶婄伀鐑ф帀浜嗚嚜宸辩殑鍔冲姩鎴愭灉銆傚叾瀹炶繖鏍风殑鏁呬簨鎯呰妭,鍦ㄥ鍥界殑灏忚涓緢...
绛旓細銆婃湀浜笌鍏究澹璇讳功绗旇1 杩勪粖涓烘,銆婃湀浜笌鍏究澹嬩粛鏄垜鏈鍠滅埍鐨勫皬璇,鍠滅埍姣涘浣滀负涓涓晱閿愮殑娲炲療鑰呭浜烘х殑鐞嗚В,鍠滅埍涔︿腑鎬濈壒閲屽厠鍏板痉杩介愭ⅵ鎯充笌鍣╄繍,鍗村績鐢樻儏鎰挎繁闄峰叾涓殑濮挎併傛瘺濮嗘礊瀵熷嚭姊︽兂鐨勮船鍊,涓栦織鐨勬薄娴,鏈堜寒楂樻偓浜庣┖,渚垮+涔冪敓娲诲繀椤,浠栦笉鎵瑰垽鎵嬫彙渚垮+鐨勪汉鐢熻耽瀹,鍗翠篃鍒嗗璧炶祻鑴氳俯渚垮+鎰忔濂旇荡锜惧鐨...